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ष्म एक जीवनमे न जाने दति लोगो को देमा है । न्रितनि ही उन्वान प्रौग 
पतनो वा मोन दोषः रहा-ˆ"पता नही पमक्ना कभी हिमाव लया सदूगामी या 
नही । जयानौके जोशमे भरे लौणोके मवंकोदेयाप्रौर बृढ केबोमःमे नदे 
प्रराहाय चेहरा कामौ साक्ष वनना पाद क्म जीवनम ।प्रहम्‌ मशमकोमी 
नही शोभना भरर पक्षमके तिष्‌ तो पटम्‌ एर माकी दै । जौ कटा भूम्‌ 
पा प्म यौवनकाधमं है, यह सच नही कदूनाः" यदर्य मति ममम््ञ? 
शम्‌ बाह पौवनकदो तादे सम्मानमा, स्वरूप दाहो पाघन भत, प्रतिष्टा 
काया मान का""-इमक्य भ्रमर जोवन-भर दोना पहनीरै। एतिदहामयट्‌ 


मताता है ङि घनीतप्र जोषुषट दपा है, वहो भविष्यसे मी होकर रहेगा । व्यति 
श्रम यदि म्रिभीषौङंका होता टै तौ बह्‌नेवत बाहरी स्वस्पर का। जने 
श्रतीत से तेकरप्राजततकः प्रकृति य कोभौ परिवर्तेन नदी माया, उमीकरद्‌ 
मतूष्यभी भी नही यदनाह। हमदहौ धान जवान ेमी तौ कीर वात नह, 
भ्रतीत्तके मनुप्यकेपाम मी यौवन धा। उसके पास्भो जोम पाप्म था। 
प्राजफेयुग ङे दम मुभात कौ तरह्‌ उन्दोनि नी विदय-विजयङदे ्रद्कारमे परती 
पर ह्च पदा करदोयी । नेतरिनि-“ 

श्येती प्रच्छाटोगाकरिमे भूरी कहानी धुना धुरूमे। मुनिर्‌ ! मुप्रात 
मेरा पूरनादोम्त था । मू्ति्ुमार सान्यान । रमी ह्म नामत मभौ परिचित 
ये । ददहुरे या दीप्रावनो मे पत्रिवापों दैः वि मे बहानिया घौर उषन्पामो 
मे त्तिए उसङे पाग प्रवाशनय की भीड सग जानी यी । उमक्यी वितिदं बजर 
मे प्रिद रिक जातीभी। सोयम वटेये ङि शरनृचन्द्र कै वाद गगा 
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ती धीं, सभी त्वद्य -क्ा जवा . वह्‌ स्वरथ, नदीं लिख पाता शा । इसलिए 


एक वार बसानगरके निवाय ने उसकी वैतीक्षवीं वपगाठ वडी धमघाम 
के साथ मनाई धी । उसके दद-लिदं हमेशा ही असंख्य भवतं किप्यों की भीड 


उक्षकी तूलना म म॑कुछभी नहः था \ जव सृक्षात सम्मान के दिर पर 
पहुच गया सं श्रल्ञात दी र्हा) लेकिन इसके लिए मेरे मन सकोईभी श्राक्रोस 
सदी चा, व्योकि सुखात कोम मानता ग्रौरप्यार करता था \ लोग जव उसकी 


तारीफ करते तव मानौ मुर भी उका हिस्सा भितता । मै विद्यात नही ह, पर 
मेरा दोस्त मूत तो विख्याते दै । उमकी स्थाति मेरी व्याति है । उसका गौरव 
भेरागौरव टै। 


दसौ सुांत सान्याल ने भचानक एक दिन निखना छोड दिया! बंगाल 
वटूतेरे लेलकौ ने नाम भी कमाया, फरो भी गए) शरत्‌चन्द्र कैवाद करीव 
पचास प्रसिद्ध लेखको का यही परिणाम रहा है । कमी सोगो ने वड़े चाव मे षएनकी 
कितवे पटी है, साहित्य-समा का समाप्ति बनाया है, फिर धीरे-घीरे जब स्याति 
कम हो गई तव नोगों ने उन्हेमृलामीदियारै। 

लेकिन गुयात की वातही श्रौरहै। मम्मानकैिखर पर प्रहुचकर उसने 
निखना छोड दिया । उसके वाद कई साल वीते, उसकी कोई रना नही ष्टी 
कों उपन्यास नहीं छपा । मुशात सान्याल को भी उसङे पाठक मूल गए । भ्राज 
तो कुछ एसे पाठक भी मितेगे, जिन्दोने सुद्यात का नाम भी नही युना है" "पर्नतु 
मुशात सान्यात भ्राज भी जीवित है । इसी कलकत्ता श्हरमे वृढ के वोभसे 
लदा असमथ, प्रसह्य सहकमे्वेकार घूमताफिररहारै। 


महं सव करयो श्रौरकंमे दत्र? 

वचपन मं मुत कहा करता या-- जीवन मे तुम्हारी कोई कुछ नही सूनेमा, 
कोई तेरो खुशामद नही करेगा, फिर मुके भ्रपनी वात मवको सुनानी पदगी ॥ 
श्रपतै को सवत परिचित करवाना होगा ! कमी-क्भी मै कहता--किते षडु ह 
किमेरीवत्तिसूने? ्मैकौनहं? 

सुश्ात बौलतता-- कोई मी क नही है । जन्म सते कोई कु नही चन जाता । 
स्वयं केपरि्रमसेही दुख बनना पडता है । गुरूमे सभी शून्य रहते है, याद 

भ पूणं । 

मै पूछ्ता- पूणं कंसे वनूया ? 

मुञ्चत कहता--प्रात्म-प्रकाश के दारा! 

---त्मा-प्रकाय कंते पा, मै फिर पूता । सुश्रात कटता-- मनुष्य कई 
उपायों से महान बन सक्ता है । कोड संगीत कै माध्यमसेत्तौ कों चित्राक्न 
द्वारा, कों कविता, कटनी भ्रयवा उपन्यास लिखकर म्मौर कोड प्रच्छेः कषद 


परहुनकर या फिर घर सजाकर ! थोड़ी देर रुककर फिर चोलता--तुक माचूम 
है, श्रपते कौ व्यक्त करते का सवे ग्रच्छा माध्यम है साहित्य 1 जौ लेखक टै, 
वह मृत्यु के पश्चात्‌ भी श्रपनी कितावों मे जीवित रहता है, प्रकाशमान रहता 
ह । इसलिए मेरी साहित्यिक दी वनने की चाह है! म लोगो कै दिलोंमे जीना 
चाहता हुं । मनुष्य के इस नश्वर अगत्‌ मे मे भ्रमर हौना चाहता हूं । 


यह्‌ सारी वचपन कौ वात है! 

यचेपन की कल्पना में कितनी वार हुम लोग स्वर्ग-नरक तक घूम ्रातेह्‌। 
भ्राज सुरत को उन दिनो की वाते याद श्रातीहँं या नही, मुके नहीं मालूम। 
लेकिन भ कुछ भी नहीं भूल सका हुं । सुशांत वहत गरीव था । हम सोगोसेभौ 
उयादा । कभी-कभी तो उसे भरपेट खाना भी नहीं मितता था । उन दिनों राज 
की तरह महंगाई नहीं थी, फिर भी वह ग्रच्छे कपड़े नहीं पहन पाता था । करई 
वार भेरे घर श्राकर उसने मेरे नासते में हिस्सा लिया है । ्रपने कपडेफे जूतेभी 
मेने उसे पहनने को दिए ह! शरीर उसने निविकारभावसेउसे लिवाहै। फिर 
भी एसके लिएनतो वह मेरीनजरोंसेभिराग्रौरन दही उस्म कोर हीन भावना 
श्राई। वेड़ी गम्भीरत्तासे वह्‌ वड़े लोगो कौ जीवनी सुनाया करता था। वड़ा 
भाई जिस तरह छोटे भाई को निदंश देता है, उसी तरह वह्‌ मुभे सव कु सम- 
भाता था, जवकि हुम दोनो एक ही उञ्रनकेये। 

कुछ लोग वचपनसे ही दूसरों के गुरु वन जति दह । सुशांत उसीश्नेणी का 
प्रादमी या} 

म भीर्ेव्डोंकाहीस्षम्मानदेताया) प्यार ्रीरेघ्रद्धा करताया) 

इस प्यार प्रौरश्वद्‌धा के बदले वह्‌ श्रपने को ऊंचाई पर रखकर मु उपदेश 
देता वा, श्रौर म सिर भ्ुकाकर उसके उपदेश या निदश्च का पालन करता या। 

कभी-कभी वह्‌ वोलता--तेरा कु नहीं होगा । पर उ सके प्रोत्साहन के 
के प्रभावने मु कभी निरत्साहित नहीं किया 1 उसपरमेरी घद्वा वनी ही 
रहती मौरर्मे उमरे ओर उ्यादा मानने लगता) 

दमरेघरके पसि एक त्तालाव था। कभी-कभी हम लोग वहा मछली 
पकटुने जाया करते \ सुत कदता--पाख्क भौ उसी मलौ कौ तरह ह, ्च्छा 
चारा दत्तौ जरूर फतेगा । श्रीर फिर छोडकर मागमभी न स्तकेगा! साहिद्यके 


सम्बन्ध मे उसका जो ज्ञान था, उसका कारण था । वह्‌ कम उघ्र से ही उपन्याम, 
नाटक अदि खूब पदता था । उसके धर मे इसके लिए कमी कोई श्रापततिभी 
नहोती। मे भी पतः धा, परस्तु लुकर-दिपकर। सु्ात के कारणहीर्मेभी 
कु एसी कितावे पठ सका धा । लेक्रिन पुरी किताव कमी भी मही पढे पाया! 
क्त्तावेकौ समाप्त करने से पटले ही वह्‌ क्िताव वापस कर श्राताया। हमारे 
सरके नियमबुख्मौरदहीये। मेरे भभिमावको कौ कहना या- नाटकं या उप- 
न्यास पदन से चरित्र खरावहौ जाताहै। मेरीमा कहती ग्रभी यह सव पठने 
की जरूरत नही । सोह वपं क पहने एेसी कितवे षठनी ही नही नादिए्‌ + 
लेकिन सुद्चान्त पर कोई एेमी रोकनही यी। कीषेकी भाति नटकोप्नौर 
उपन्यासौ को चाट जाता ग्रौर उसी कम भ्रमे उसने कहानी लिषनी मी शृ 
करदीथौ।जो कलिवतामूके जरूर दिषराता । 

पृषता -केसा लगा तुभे ? 

म जवाब देता-- टत श्रच्छा । 

वास्तव म उसका लिखा मून वहत पसन्द या । 

उसकी क्षमतासेर् प्रभादित या। श्रवम्‌ होकर सोचत्ा- मुशान्तकौ 
तरह कव लिल सक्गा ! 


मुदान्त बौलता--ल्िखोगे,जलूर तिखोगे ! पहते म जौ लिखता हते 

ध्यान से सूनो, फिर एक दिन हमारी तरह तुम मी लिखोगे । 

सुशान्त श्रपने लेखों कौ एक प्रति म्पे पाख रखता प्रौर दूसरी पत्रिकाम्नो 
को पनेजता चा ) परन्तु पांच-छटं महीने केः अन्दर टी वद षापस जोट अती \ एक 
भौ नही छपती । 

मुदयान्तं कह्ता--जान-पहचान नही रहने से सम्पादक क्स का नेय नही 
छापते । 

मुशान्त कौ वातो से मुर कुछ रसा ही विदवासहो गयाथाङगि पत्रिका 
मे जो दुद पता दै उसके लेखको के साथ सम्पादक की जान-प्चान रहली हे 1 

इमो मूतुदल के कारण कमी-कभौ ॐ पुता-लेदिःन दूसरे शटर कै लेषो 
कै साय सम्पादक की जान-पहवान कैसे हो सन्ती दैः? 

सुलान्त कटता--चिटटो-पवी के माच्यमसे सम्पादक कौ खृक्षामद करते 





होगे श्रौर्‌ खगामद से कौन नहीं पिघलत्ता ? 

म कहता--फिरतु क्यो नहीं खुयामद करता ? सुान्त कटता-्म चयो 
ग्वृयामद कग्ने जाडं 1 म श्रच्छा तिखता हूं । देखना, एक न एक दिन उन छायना 
ही पडेगा } जौ कहनियां वे छापते हँ उससे मेरी कहनियां वहूत श्रच्छी ह --इसी 
तण््ध सव चल रहा था । समय गुर रहा था, पर सृश्वान्तनिरादानही था। हर 
महीने हर वपं वह कहुनियां मेजता रहा रीर हर वार्‌ उचित समय पर वुक-पोरट 
से कट्नियां वापस श्राती रहीं । 

म उसके वयं, चह्नशीतता प्रौ श्रथक परिश्वम को देखकर श्रवाक्‌ रह्‌ 
जाता 1 मनही मन कहुता--सुद्ान्त एक न एकं दिन जरूरनाम कमाएगा । 

उस समय नुयान्त ही मेरा एकमात्र श्रादयं या! म मोचता--जव में सोलह 
वपं का हौ जाऊंगा ततर कहानियां, नाटक, उपन्यास भ्रादि पटकर लिखना 
सीष्टुगा ग्रोर्‌ हर महीने, हर वपे पत्रिका कार्यालय में कहानियां भेजता रटहूगा 1 


याद ग्रा रहा है--एक दिन सयान्त की एक कहानी छप गई 1 पचिकाका 
नाम भ्राज याद नदीं है । तीन-चार पन्ना की कहानी थी। मुदान्त सान्यालका 
नाममीदपाथा। 

म ्रचरजमें पड गया 1 कहानी मेरी षट्ोहूईथी, फिरमीचे श्रक्षरोमं 
उते पटने मं वहूत खृलीहो रहीथी। लग रहा या--सुगरान्त मुभे एकाएक 
वहत उपर चट्‌ गयाह 1 देशकेलोग उतकेनामस्नेपरिचितहो गुरहर रातो- 
रातत वह्‌ प्रसिद्धौ गया दै। 

मे मृग्य होकर उसे देखा रहा । 

एकवार मेने पृद्ा--कंसेदपारे? 

मुणान्तं वोला--मेरे लिखने के गुणों पर ! सम्पादक की सख॒दामदर्मने नहीं 
वी । हमेगा कौ तरद्‌ मने डाकसे कहानी भेजी. म्रौरदेखदही रहैदहो, ख्पमी 
गर । तुम्डं विदवास्र दिलाता ह, मेरी कोड भी जान-पहचान नहीं थी । 

मने सु्ांत से कहा--तेरयातो रौर नाम होमा, विन मू भुलना मत । 

गुयान्त बोला--पफिलूल वाते मत किया कर्‌ 1 जीवन में वड़ा वननेके निए 
सवके भुलना पडता ह । पीये का विचाव--मोह्‌ रदैमा तोग्राणि कपे वदु-गा? 
उसने सच्ची ही वात कही यी 1 वादमेंतो उसके मनमें किसीकेः लिए दया नदीं 
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थौ । उक्ते जिस तरह वचपनसे ही बडा वननेकास्वप्न देवा या, उसी तरहु 
सेचडाहो जानेके वाद ओरौर किसीकी वात उप्तनेयाद दही नही रदी । 


हम दोनो मदिक्‌ की परीक्षाके लिए साय ही व॑ठेये। नेक्नि सुदान्तं 
मफल न हो सङा । रिजस्ट निकलने के दूमरे दिन ही मै उसके घर गया । सोच 
रहा धा, उसे मपना मुह्‌ कंते दिखाऊ। 

वेद्‌ फल हो मया है, इसके लिए मानोर्मही श्रपराघीथा। परन्तु दुष के 
दिनी मेँ उसकैः पयस नही जाऊगा, यह्‌ भी नही सोच सक्ता था । लेकिन वहा 
जाकर म घवरा-सा गया । वह्‌ वेसु होकर कु लिख रहा या । एक वार भरी 
तरफ परांख उठाकर देखा, फिर लिखने मे डूब गया, वोला--च्र वंढररमै मह पलना 
मत्मकरलेताहु1 

मै सूपचाप वेढा रहा । जीवन के सुख-दुख के प्रति जो निविकार दै, सम्भ- 
वत्तः ससार-संग्राम मे उसीकी जीत हो सक्ती है । सुशान्त को देखकर मुभे ठेसा 
लग रहा था। परीक्षामे सफलहोकरभीर्म सुशन्तसे छोटा ही रह गया। 

योष़्ीदेर वाद लिखना बन्दकर वेह वोला-्मैफेलहौ गयां तुमे 
मालूम ही होगा। 

मेने क्हा--हा, इसलिए तौ श्राया हुः 

मुदान्त बोला--सफल होना अच्छा है, तेकिन फेन होना भो बुरा नही है। 
जीवन की भ्ािरो प्ररीक्नामे पास करना ही श्रसली सफलताहै। वहाजौ 
उत्तीणं होगा, जीवन मे जीत उसीकी है! तूने पास क्या है, इसलिए मे तुभने 
ष्या नहो करता । म फेल हो गया हं इसके लिए नही मेरे मनम कोर्क्षोमहै। 

नक्रा उत्तरम क्यादे सक्ता था, सममे नही प्राया, फिर भीर्मेने 
कहा-- नही, नदी । मँ इसलिए योड ही तेरे पास श्राया हं । तु मनमे दु सोच 
सकना है, इसलिए प्राया या! 

भ्राज याद करता हू--उस दिन उमे सात्वना देने गया या, प्र उपदेश लेकर 
बापत लौटा । दास्तवमे कौन वड़ा है, कौन छोटा, श्रारम्म देवकर उस्तपर 
विचार नही हो सक्ता, ग्रन्त देवकर ही सोचा जा मक्ता दै 1 

जानता था कि जीवन कौ अन्तिम परीक्षामें मुशान् मे मातदे 
जाएगा 1 लेकिन मं कमी दसक्रे लिए दामिन्दा नही हुमा क्योकि मुशान्त हरदृष्टि 


ने मुमेसे वड़ा था। 


श्राज इतने वर्पो के वाद सूगान्त के लिए जितना सोचता हूं उतनी ही हैरानौ 
होती है ) ्राज पत्ता नदी, वह्‌ कहां है मौर मै कहां हं । दोनों के वीच ेसी दीवार 
टै, जिसे हम लांघ नहीं सकते । 

आज सुशान्त को कोई नहीं जानता शौर मुभे सभा-समितियो मे वृलने के. 
लिए होड मच जाती है। 

सृशान्त के पास एक पैतृक कोठी थी ! पुरानेटंगके इस मकान का प्रावा 
हिस्सा किरायेपरचडाहृ्राथा । इसी किराये के पेते सेउसका गुजारा हौ जाता 
था 1 परिवार में लोग भी कमये। सुशान्तं श्रौर उसकी विधवा वृदीर्मा। 
वेचारीवृदीमांको पता भीनदींथाकि उसका लड़का कितनी वडी प्रतिभा 
लेकर जन्मा दै। । 

मंदटिक की परीक्षाके वाद सुशान्तसेमेरी मैट कम होने लगी | मैने कलिज 
मे दाखिला ले लिया था। नये दोस्तों के वीच व्यस्त हौ गया! पहले तो उसके 
लिए र्म थोडा उदास रहता ग्रौर मौका मिलते ही उसके घर चला जाता । पर्‌, 
वेह कभी भी घर पर नहीं मिलता । सुह से लेकर रात कै दस वजे तकं वह कहां 
फिरता रहता, उसकी मां भी नहं वता पाती । सुशान्त का दालचाल भी किससे 
मालूम नहीं पडता । 


वहते दिनों कै वाद एक दिन मैं कलिजसे लौट रहाथाकि मुशन्तसे भेट 
हो गई मेंमघु गुप्तात्तेनसे पेद्त चलाग्रा रहाथा। 

मने पचसे श्रावाज दी--सुशान्त, सुशान्त 1 सुखास्त ने सिर फेरकर मुभ 
देखा 1 वोला--ग्ररे तु यहां ? 

रमतो कालेजसे लौट रहा हं परतू इधर कहां मायाथा ? 

इस वात्त का जवाव न देकर सुशान्त ने.कहा-- मेरे साथ चला प्रा । फिर एक 
तरह से मुके खींचकर वह्‌ एकर मकान के सामने जाकर चित्लाने लगा--चाची, 
श्रो चाची ! भीतर से किसी महिला की ग्रावाज सुनाई पडी । 

कन ? सुशान्त। 

दरवाजा खुन सया । सामने ही एक महिला साफ कपडे ओर हाव त्तथा कानों | 
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मे मामूली. प्रभूपय पहने, मूख पर एक मृदु दास्य च्तिए खड़ी थी । यो्ती-- 
यह्‌ कौनदहैवेटा? मै पहचान नही पार्ई। ` 

श्रन्दर जाते हुए सुशान्त वौला--यह मेरा दोस्त है। हम दोन एकसाथ 
प्ढतेये। 

--ग्राभ्रो वेटे, श्रामो ! 

उस महिला के पीपी हम दोनों उस छोटे-से मकान के श्रन्दर पटुत । हम 
लोगो को वैलाक्रर उसने पृकारा--प्रखी, श्रो पाली ! 

एक लकौ दौढती हई कमरे के अन्दर भ्राई प्रौर चीस पदी--मुदान 
जी! इतनी देर? मै कब से श्रपर्क राह देख रही हं । 

भरी श्रोर नजर पडते ही दूष वेढी--म्राप्के साथ यह्‌ कौन है मृशन्त जी ? 

पालीकी मा बोली--तुम लोग वैढो । मै ग्रभीश्राई। 

मुम बु श्रजीव-सालग रहा था। पुराने ढंग का मकान । मोरी-मौरी 
दीवारे। सिड्क्रिया जालो स चिरी । लग रहा था, दिन मे बत्तीके बिना कुछ 
दिषेमा नही 1 कमरा छोटी-मोटी चीडो ते लदा हुजा या । एकं पर एक कर वक्स 
र्खे हूए ये । उनपर सायो के किनारो ते वनी सले चढा दी गई थौ । एक तरफ 
पलग था। उसपर सफेद चादर व्रि्ठी हई यो!दो तक्ये प्रीरदो मसनेदभी 
ये । दीवारमे ऋार्पेट की वनी शिवलिग को एक तस्वीर थी । उसपर लाल घे 
यैकतिवाहृभ्राथा श्रोम्‌ नमः क्षिवाय'। मँ वेमन से इघर-उवर नजर दौडा रहा 
था। पाली सिलसिलाकर बकेजारदी थी कुमी नही सूनपारहाथा) 
पैसेभीमेदेड़ा कंकोची हूं 1 ग्रौर घटनाचक्रसेर्मै ्रीरमी दव गयाधा। पृते 
क नीचे में भी पसीने-पसीते हो रहा था । वार-वारलग रहा था--्मे यहाक्यों 
श्राया? ये लौगसुशान्तकं कौन? यह श्रौरत सुशान्तकी केसी चाचीहै? 
मुशन्तसे मैने कमो नदी सुनाया कि उसकी ठेसी कोर चाची भीदै। मागर 
निन्दरर नही, महिला विधवा थी, परन्तु च्त-दाल से सधवा लग रहौ थी। मुह 
मेषान या 1 हाषस्मौर कानों मे गहने। पासी से मृशन्त की कव दोस्ती इई? 
म सोचहीरहाथाकि देडा, मृशन्त ने पाक्िट से एक स्पया निकालकर पासी 
नो दिया भौर बोला--ग्रपनी नौकरानी से कटो, मिटाई ले आएगी । 


पाग्री ने विना हिचक स्पया रस लिया । 
अन्न > =¬ ए अवद ठा. कः> 43२ {1 > पतन्द ॐ ? 


सेमुभसेवंडाया) 


प्राज इतने वर्पो के वाद सुदान्त के लिए जितना सोचता हूं उतनी ही हैरानी 
होती है । ्आाज पता नहीं, वह कहां है जीर मँ कहां हं । दोनों के वीच देसी दीवार 
टै, जिते हम लांघ नहीं सकते । 

आज सुशान्त को कोई नहीं जानता ग्रौर मु समा-समितियों मेँ वुलाने के 
लिए होड मच जाती दहै 

सृशान्त के पास एक पतृक कोटी थी । पुरने ठंग के इस मकान का प्रावा 
हिस्सा किराये पर चदा हूग्रा था } इसी किराये के पैसे से उसका गुजारा हौ जाता 
था। परिवार में लोग भी कमये। सुञ्ान्त श्रौर उसकी विधवा वृदीर्मा। 
वेचारीवृदीमांको पता भी नहीं था कि उसका लड़का कितनी वड़ी प्रतिभा 
लेकर जन्मा है । । 

मटक की परीक्षाके वाद सृश्चान्तसेमेरी भेंट कम होने लगी । मैने कालेज 
मे दाचिला ते लिया था। नये दोस्तों के वीच व्यस्त हो गया। पहले तो उसके 
चिएुरम थोड़ा उदास्त रहता ग्रीर मौका मिलते ही उसके घर चलां जाता । पर, 
वहु कभी भी घर पर नहीं मिलता । सुव्रह से लेकर रात के दस वजे त्तके वह कहां 
फिरता रहता, उसकी मा भी नहीं वता पाती । सुज्ञान्त का हालचाल भी विसीसे 
मालूम नहीं पडता । 


वहुत दिनों के वाद एक दिन मँ कल्िज से लौट रहा था कि सुशान्तसे भेट 
ही गई) मेंमवु गुप्ताल्तेनसे पैदचच्लाश्रा रहाथा) 

मने पचे से ्रावाज दी--सुशान्त, सुगान्त । सुदान्त ने सिर फेरकर मुभे 
देखा । वोला--भ्ररे तू यहां ? 

--र्मतोकालिजसे लौट रहाहंपरत्‌ इर कहां आायाया? 

दस वात का जवाव न देकर सुशान्त ने.कहा--मेरे साथ चला श्रा 1 फिर एक 
तरह से मुक खींचकर वह्‌ एकर मकान के सामने जाकर चिल्लाने लसा-- चाची 
श्रो चाची ! भीतर से किसी महिला की ग्रावाज सृनाई पड़ी । 

---कमन ? सुद्ान्त। न 

दरवाजा खुल गया ! सामने ही एक महिला साफ कपडे ओर हाथ तथा कानों 
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मे मामूली-तत म्राभूपण पहने, मुख पर एक मृदु हास्य लिए खडी थौ! बोली -- 
यह्‌ कीन है येटा ? ओ पहचान नही पाई। 

श्रन्दर जति हुए मु्न्त बोला--यह मेरा दोन्तहै। हम दोनी एक्साय 
पृते ये। 

--भ्राग्रो वेट, रामो! 

उस महिला के पीचे-पीये हम दोनों उस छोटे-ते मकान कै भरन्दर पहुचे । हम 
लयो को वैढाकर उसने पुकारा-प्राखी, ञो पावी ! 

एक लडकी दोडती दईं कमरे के अन्दर भ्राई प्रौर चीप पदी--मुशान्त 
जी ! इतनी देर? मँ कवते श्राप्रक। राह देस रही हं । 

मेरी भ्रोर नजर पडते ही पूवेटी --प्रापके साध यह्‌ कौन है सृदान्त जौ? 

पाखीकी मां वोली--तुम तोग वढो। म भी भराई! 

मुभे कुछ भ्रजीवन-सालग रहा था! पुराने ढग का मकान। मोटी-मोरी 
दीवार! विङकियां जालोप्ति धिरी। लगरहाधा, दिनमे बत्तीकै चिना कुष्ट 
दिगा नहीं । कमरा छोटी-मोटी चीजो से लदा हआ धा । एक पर एक कई वतक्स 
स्ये हए ये । उनपर साद्य के किनारो से वनी सोल चढा दी गई थी ) एक तरफ 
पलग घा} उप्तपर सफेद चादर ब्रिष्टी हुईथी। दौ तकिं भौरदो मसनदभी 
ये। दीवारमे कारपेट की वनी शिवलिग की एक तस्वीर थी । उसपर लाल घागे 
पेखा हुभ्राया मोर्‌ नमः शिवाय"! मँ वेमन मे इषर-उवर नयरदीढा रहा 
था। पालौ सिलविलाकर वकैजा रही थी कुछ मीनरी सुनपारहाथा। 
दमे भीमे घडा मंकोची हू! प्रौर घटनाचक्रसेर्मे प्रौरमी दव गयाथा। पृते 
के नीचे मं भी पसीने-पसीने हो रहा या । वार-वार लग रहा या--मे यहात्रयो 
भ्राया? ये लोग मुशान्तके कौन है? यह ओओरत सुञचान्तकी कसी चाचीदै? 
सुशान्ते मैने कमी नही सुनाथाकि उसकी देसी कोई चाची मीहै) मागमे 
सिन्दुर नही, महिला विधवा थो, परन्तु चाल-ढान से सधवा लग रही थी । मुह्‌ 
मेपानवा 1 हाथश्रौरकानोमे गहने। पादी स सुशन्तकी कव दोस्ती हुई? 
मप्नोचदी हाथा कि देवा, सूथान्तने षाक्टिसे एक स्पया निकालकर पाली 
को द्विया भौर बोला--ग्रपनी नौकरानी से कटो, मिटाईते ग्रामी 1 

पासी ते पिना हिचकत कपया रद कलिया। 

सुशन्त ने मेरी तरफ देखकर परदा--क्यो कौन-सी मिठाई तुमे परन्द है ? 


मेरी खाने की इच्छा नही थी। वोला--मेरे लिए कुमी मगवानेको 
जरूरत नटीं 1 

सुशारत वोला--यह्‌ कंसे हो सक्ता? कुतो तुभे खानादही पड़ेगा, 
नहीं तो चाची नाराज होगी 1 4 

~ फिर मेरी स्म्मत्तिके विना ही उसमे पाखी को रौर एक ठषया निकालकर 

दिया ग्रौर्‌ वोला--सव के लिए रसगल्ले ओर पडे मंगवालो। पाखी रूपया 
लेकर चली गई 1 

भने्चनकी सांस ली) लगा, बुखार उतर गया है । सृश्ान्त से पूना चाहा 
--ये लोग तुम्हारे कौन है ? पर उसके पहले ही सुशान्त दंसकर वोला---क्यो, 
कैसी लगी? । 

भ उसकी ही का ग्रं हीं समफसका। इसलिए फिर पूछा-ये लोग 
सुम्हारे कौन लगते हँ ? 

सृशान्त निविकार ठंग से वोला--मेरी चाची---मेरी"*“ 

--श्रौर यह्‌ लडकी, पाखी ? 

सृदान्त वोला--पाखी, मान लो वहन लगती है 1 

म ताञ्जुव मे पड़ गया । फिर भी सुश्चान्त से पुर वेठा--लेकिन प्रच तकतो 
कोरईतो चाचाया चाची नहीं थी। चचेरी वहुनके लिएभी कभी तुमने कृ 
नहीं कहा । 

सुखान्त हंसकर बोला--घत्‌ । यह कोर्मेरे कुल की चाची योडंहीरहै। 
से ही मोहल्ले कौ चाची दै। 

--इन लोगों के साय तुम्हारी जान-पहचान किस तरह हुई ? 

युशान्त वोला--एेसे ही धूमते-फिरते हो गई । कटनी लिखने के लिए मै पूरे 
कलकत्ता का चक्कर लगाता हूं । जहां कुछ भी मसाला मिले जाता ह, कापीमें 
नोट करलेता दहं कि वाद मे कहानी लिखनेमें काम श्राएगा। 

दके लिए तुभे रुपये भौ खचं करने पड्तेर्टँ ? , 

--दाम्सतोहै दही । पैमेके विनादुनियामें मिलताहीक्याहै? 

मेने पूछा--दइनक्रे परिवारमें ग्रौर कौन-कौन? 

--भ्रीर तो कोर नदीं। क्समां रौर वेरी। 

क्यो ? पाखी के पिताजी नदीं? 
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नदी! पिता, चाचा, ताञ, मौसा कटी कोईनर्ही है! 

-- शिर इनका घर कते चगेता है? 

सुदान्त वोला--्म चे हं 1 इसके अतावा कलक्तता म शौर भी नेव- 
वक हैःवे भी चलतेर्है। 

-- मकान का किरा कितना लगता? 

---तीम स्पया क्रियाया है । ओ उसका वन यड (एक तिहाई) देता ह । 

मेण कुतूहल बट्ता हौ जा रह या 1 मेने पूद्टा--चेकिन क्िदाये कै प्रवावा 
भी त्तौ स्वह, जँस--प्रनाज, धोकी, तैल, सातुन, पदृरे-लिखने का मामान 
प्रादि? 

--हा। इन लोगोके परे करीव तीसव चालौस स्प्येका स्चंभेराहै। 
तिकि उसमे मेरा कोई नुकसान नही } यह्‌ पारा म करिता लिखकर वपत कर 
सूषा। 

पाली की दादौ तुमे करवानी भी पमो क्या ?-नि पू 

सुन्त वोना--घत्‌ } यादी हो जने षर मेरी कानी का क्याहोग्र? 
जवतकशादौ नही होती है, तमी तक री कहानी की सूराक टै वहे। यादी 
होजाने परत्तोरमद्स परमे श्मानामी छोड दूगा। कानी मी भपूरी रहं 

जाएगी ! 

म चुपरर्हा । सुशतान्तकेत्तिएु मनम श्रद्धा हई कानी केः व्ताटकरे लिए 

कलन परिक्रमके व्रिना ही क्या कोई शर्त्‌चच्द की तरह तेखक बन सक्ता रै ! 
इतने मे चाची दौ क्प चाय लेकर भराई । वोली--चाप परी लोवेटे! 
मुदान्ते चो्ता--पहते तो मिखाई ताऊगा । पाती मलाई मगवा रही है 
चाची वोली-मिसई मंगवाने खा कमट क्यो कयि? पिक्वरजो ट 
अणी? 
पुमनन्त बौक--मेस दोस्त घान बहनी वार यहा श्राया है 1 इहतिष 
मैढक्यवार्हाहं। 
वातचौ कै वीचमे ही पाली भिठाई तेकर पटू र्दची । 
मात्र उक्षे दाये सिखा करी प्वर लेकर मेरी नर्फ बक बोला 
रेक दवे भमना ही षर्‌ समम 7 चाच मी अषवी ऋचीक हीत्सह है 
स्र? पिर एक पढाई तेकर प्ते जायी की वरर दाकर बोर 


चाची, तुम भी थोड़ा लौ। 

चाची वोली--फिजूलमें सवके लिए मिढठाईमंगवाली } यह्‌ स्पयाश्रौर 
किसीकाममेंश्रात्ता। 

सुशांत वोला--क्यों ? खाना क्या फिजूलखर्ची है ? 

चाची वोली-- नहीं, यह्‌ वात नद । लेकिन कलन राशन तेने की तारीख 
है--यह तो तुम्दं पता होमा । 

--तेकिन उस दिनम दसरूपयेकाएकनोटतोदेगयाधा। 

चाचौ हिसा व॑ताने लगी -दस रूपये में साष्ट सात म्पये का पिते हुपते 
का रादान श्राया । वाकी ढाई सूपयेमें ठ्‌ रूपये पाखी की सित्क कौ सांडीकी 
की लाम खर्चही गए) दाथ में रहा एक रुपया । उसमेसेश्राटश्राने में श्राघा 
किलोश्राल खरीदा है ग्रत आटश्रनिकी पंजी वचौदहै) 

सुरणा मेरी तरफ देखकर वोला-देख रहै हीन} मेरी चाची कितने 
हिसा से चतती दहै। 

पायी दो गिलास पानी रख गई थी । सुशांत पानी पीकर एक दसं रूपये का 
नोट निकालकर चाची को देते हृए वोला-दइक् मदीने मेय वहते खचं हौगया 


ॐ 


1 
चाची नोट को र्ती हुई बोली--तुम वहत फिजूल खचं कस्ते हो 1 श्राज- 


केत थोड़ा समभव क्रकर चलना चाहिए 1 पिते महीने ही तो पासी को मडल 
खरीदकरः दिया ह 1 फिर इस महीने साडी खरीदनेकी क्या जषूरतत थी । वहुभी 
तो तुम्हारी तरह नासममदै। कहां से एतना स्पया श्राएगा, सममन्ती ही नदीं । 
सोचती होगी, तुम्हार पास रूपयो का कोई पेड ह ! 

इतना कहकर खाली कप-म्लेटो को उठाती हई चाची श्रन्दर चली मह । 

युणान्त ने पाखी से पूहछा--क्या हुमा ? चाची श्रचानक नाराज दहो गरई। 

पा्वी वो्ती-मां हमेला नाराज दही रहती है, तुम फिक्र मततकरो। चलो 
घूमने चलँ 

म मीसृशान्तकस्नाथ बाहर निकल ब्राया। 

चाची दीतौ हुई श्रा । बोली वयो वेदे, वाहर घूमने जारहैदहौ? रात 
काखाना यहीं लाना। 

सुगान्त वोला-- नहीं चाची, बाहर कहीं खा लूंगा 
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बाहर निकलते ह सुशान्व मृ कुछ स्पये देते हुए वोला--श्ते भपने पास 
रल लो] 

श्र इतना कहकर सुशान्त ने कुछ च्पये मु थमा दिए । 

येने गिनकेर देवे तो एक-एक श्पये के पाच नोट ये । 

मुश्ान्त ने पृष्ठा--तेरे पास कु मौर स्पये ह षया ? 

-हांकरीवदोश्पये! 

सुश्ान्त वोला--चलो, काम चल जाएगा 1 

तवत्कपाखीभीतंयार होकर भ्रा मई। मने चारो तरफ नकर दौढाई। 
मधु गप्तालेनकेलोगहमे धूररहेये। मुकेवेहदशमंभ्रारहीधी। लग रहा 
घा, वे मुभे भी इन्ही सगो मे से एक सममः रहै ह । सोचते होगे मँ भी इत लद्की 
के पौरे लुटानेके निए दूस घरमे्रा जुटाहं। 

सुशान्त से छुटकारा पानि के लिए मेने कहा अव चर्तता हुं, 
यार। 

मुश्ान्त ने भट से भेरा हाय पकड़ लिया भ्नौर बोला-क्यो, कठा जाम्रोगे ? 
कोईखासकामदै? 

नरी को खासकामतोनही। 

--फिर चलो हमारे साध । 

पाखी भी बोली-चलिए्‌ न ! प्रापत्तिक्िसिवातकीहै। 

उन लोगों कै श्नुरोघ पर मृ भ्राखिर जाना दौ षडा। 

चलने से पहते ैनेपूछा--तुम लोग कहां जामे ? 

सुदान्त बोला-रेते ही इधर-उधर 1 

पाखी योली--चलिषए्‌, स्यू माकंट वसते ह । 

मप्‌ मार्केटतो भाज वन्द है, सुशान्त ने कहा । 

--वन्दहै? वयौ? 

मुशान्त वोला--हडताल चल रही है । भरे दोस्तसेही पृ लो न? फिर 
मरी तरफ श्राव मटकाकर ददार करके बोला-त्रयोरे! तरूही बौलन्यू 
मार्केट मे हडताल चल रष है या नही ? 

बास्तवमेन्यू माङ्ट में हड़ताल है या नही, मुर मानूमनदी थाप वहा 
जाता भी नही हु, सहर से योड़ी दूर मेरा घर पड़ता है । मरीव का लड़का ह । 


किताव-कापी लेकर कालेज जाता हूं श्रौर घर वापस श्रा जातां! जरूरत का 
सामान मोहल्वे को दूकान सेलेतेता हं लेकिन सृश्चान्त के इशारे से मुभे एसा 
लगा मानो वहु कह्‌ रहा हौ-कट्‌ दो कि हडताल चल रही है । 

सुश्ान्त ने फिर पृछा- क्यो भाई, तुमह तो पता होमा ? न्यू माकेट में हड्‌- 
तालहै? 

इतने में पाखी वोली--फिर हम हाथी वायान के माकट मे चते } भ्रन्दर 
कर श्रच्छी-म्रच्छी दुकानें है] 

युशान्त जसे किसी सांप को देखकर चौक पडा हो । वोला- नही वावा, म 
नहीं जाता हाथी वागानके वाजारमें1मेराततोदम घुट जाताहै। 

पाखी वोली--तो फिर कहां चलैः ? 

सुशान्ते मेरी तरफ देखकर वोला-- तु ही कोई जगह वत्ता यार ! 

म उसके इकारे को समस गया था । 

वोला--चलो, किसी पाकं में वैठकर गप-शप की जाए । 

पाली चहेक उटी-प्रो मां ! च्राप भी सुशान्त की तरह कवि हैँ क्या ? 

मेरे वदते जवाव सुशान्त ने दिया-- अरेहां! कविदहैतभी तो मेरा दोस्त 
है देखना, कभी मेरी तरह इसकी रचना भी पत्रिका मेँ छयेगी ! 

मै चुपदही रहा । पाखीभीभ्रौर कुछ नहीं वौली। 

भ लिखता हृं, यह्‌ सुनकर पाखी के मनमें मेरेतिए कोर अधिक भ्रादर 
काभावजागा दहो ठेसा मुभे नहीं लगा। 


सामने से एक वस श्राकर रुकने को थी कि सुशाम्त भटके से उसमें चट्‌ गया । 
पादी ग्रौर म नीचे भीड़में फंसे खड़ेये। कौन पहले चदेगा गौर कौन उतरेगा, 
यही घकापेल चल रही थी | 

भीडर्मे कहीं खोन जाए, इस डर से पाखी मुभते सटकर खड़ी थी । एका- 
एक उसने मेरा एक हाथ कसकर पकड़ जिया । 

घक्कम-चनके का अ्रन्त नहीं था। वस के ग्रन्दर से सृशान्त ने घ्रावाज दी-- 
देर क्यों कर रहे हो, जत्दीसेभ्रा जाग्र | 

सर, किसी तरह से धक्का देकरर्मने पाखी कोवसकै श्रन्दर कियाश्रौर 
स्वयं भी छलांग लगाकर चट्‌ गया ! वस चल चकौ थी । 
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सुशान्त वौला- वस मे चढना भी नहीं भ्राता 1 प्रमी दृधंटना हो जात्ती तो । 

पाश्वी वडवड़ाने लगी--श्रपने दोस्त का रंग-ढग देखा ? स तरह कंमालों 
की त्तरह दराम-वसमें मु चटने कौ भ्रादत नही है। हमे तो सभी टैक्सी पर चढ़ते 
ह+ इसीलिए तोम मुलान्त के साथ वाहर निकलना नही चाहती । 

इसका जवाव मेरे पास नदी था! द्याम वाजारके चौराहे पर प्राकर हम 
सौग उत्तर गए । वहां से फिर देशबन्धु पाकं पटूचे भ्रौर एकान्त-सी जगह्‌ दूटकर 
वैठगए1 

कसा शन्त वातावरण है । यहा भाने से स्वास्थ्य सुधर जातः दै, खुली 
स्वच्छ हवा दै ! --मुशन्त के शब्दो से कविता टपक रही थी। 

पाखी जल उटी । बोलो--स्वच्छ हवा खाकर क्या खाक होगा? जो 
गुद्ढे बीमार है वे ही स्वच्छ हवा खानेके लिए मातुर रहते है । हमारेलिएतो 
न्यू माकेट हो भ्रच्छाहै1 

मुशान्त भी चुप नही रहा } वोला- तुम्हारे लिए तो न्यू माकेट प्रच्छादी 
होमा । वहां प्रपना रूप-रेग दिखा सक्ती हो न ! 

पाखी मेरी तरफ देखकर बोली--म्रच्छा श्राप ही किए ! कोईयदिदेषे 
ही नही तो साडो-गहने, इन सव कौ जरूरत ही ष्या है ? 

मान्त बोला-- कयो हम लोग तुमको देख रहे है" तुम हम लोगों को दैसौ । 

--आजकी शाम वर्वाद हो गई, पाखी मुनमुनाई। 

--भ्रौरदिनतोकामकेहोतेदैन! भाज काएक दिन वर्वाद ही सही। 

पासी फिर वोली--किसी प्रच्य रेस्तरांमे क्योनही चत्तते? मा कोतो 
योल भ्राए्‌ क्रि बाहर खाकर लौटूगा । 

प्रमी तुम्हं भूव भी लग गर्ई 1 घर से मिठाई वगैरह चिलाकरदीतो 
तेश्रायाहू। फिर मेरी तरफ ताककर वौता--क्यो तुमह भूख लग गर्द्क्या? 

मनि नकाराहमक दंग से सिर हिलाया। 

देलौ उत्ते भौ भूप नही है मेरे साय जिस दिन निकलती हो, सुबहसे 
उपवास किए रहती हो क्या ? 

सुशान्ते को भ्रािट्हो क्या गयाथा। उसकी इसतरह्‌ कौ वातोंसेर्म 
संङगचित हो रहा या 1 फिर भौ याद ह । सुशान्तं हम दोनो को रेस्तराते गमा । 


म समभ रहा या कि सुशान्त ज्यादा र्पया नहीं खचं करना चाहता । 

लेकिन पाखी सुशान्त के पैसों को खचं करवाने पर तुली हुई थी 1 

सुशान्त ने मुपे पृछा--तेरे लिए स्या मेगवाऊ ? 

-- मुभे वित्कुल ही भूख नहीं है । 

सुशान्त को तो भख ही नहीं थी 1 इसलिए उसने पाली से पुछा--तुम क्या 
खाग्रोगी ? 

वेरा श्राडरलेने के लिएखडाथा। 

पाखी वोली-- कु भी मंगवा लो 1 एकं फाउल-कटतेट जौर एक ब्रेस्ट- 
कटलेट, सलाद के साथ । लेकिन तुम लोग कुछ नहीं ले रहे हो, श्रकेले खानेमे ` 
मुभे ग्रच्छा नहीं लगेगा । 

सृशान्त वोला--वस, इतना ही 1 एक फाउल-करी भी सायमेलेलो। 

-- नी, नहीं । दो-दो कटलेट ले रही हं । उसके ऊपर करी हीं चलेगी 1 

--दसमें क्या है 1 तुम्दँ भुव लगी दै। श्रच्छीतरहसेखालो। एकमीटा 
भी पडगि मंगवा लो ! । 

फिर उसने वेयरे से कहा--जाग्रो, एक फाडल-कटलेट, एक ब्रेस्ट-कटलेट, 
एक डक फाउल-करीः-ग्रौर एक पुड्गिले आस्र । 

मेँ मौन दर्शक वना वंठा था उस समय तक मै नहीं जानता था कि सुशान्त 
मूके भी विपत्तिमें डालने के लिए यहु सव कररहारै। मँ सोचरदाथा ।्मतो 
इस नाटक काकोईपात्र नहीं हूं । सुशान्त मेर दोस्त दै। वह्‌ मृमे यहां लाया 
है इसीलिए श्रायाहं। इस नाटक का सूत्रधार सुशान्तरै, पाखी उक्तकी नरी । 
मै कुछ नहीं "` कोई नहीं । दाल-भात में मूसलचन्द की तरह वंठा हूं! 

खानाभ्रागयाथा 1 पाखीखारही थौश्रौर हम दोनों साक्षीगोपाल वने 
गप्प हांक रहै थे। 

पाखी वोली-फाउल-करी वही ही स्वादिष्ट है 1 सुशान्त, थोडा चखकर 
देख न ! 

शायद हम लोगों के सामने वैठकर खाने मे पालीको धोड़सरंकोचहौो 
र्हाथा1 परन्तुभूखहोतो संकोचसे फायदा क्या, इसीलिए खाने मे जमकर 
जुट गड्‌ । येयरा फाउल-करी के साथब्रेडके दो स्लादसभीदेगयाया। उसे 
खालेतेकेवादकट्लेटकी वारी प्राई। । 


24 


प्रा्ठीका इम्र तरह लाना देखकर मृ सग रहा था कि उसने बहू दिनो 
से मरपेटगायानदीया। कटलेट पर योदा मस्टडं प्राउडर टिड़ककर उसने 
कांटा-चम्मच पकृडा। 

श्वान सुगान्त वोला-- धरे, मतो एकदम भूल मया। वाय वाज्ञार 
मे किसीको मिलनेके लिए समयदियाथा। वस, मै गया ग्मौर प्राया ! कहकर 
वह्‌ उठकर सड़ा हज । 

मुदान्त की बात मूनकर हम दोनों ताज्जुब में पड़ गए 1 पासी भर्म 
एकसाय वोले उटे-एसी भी शया बात है कि इसी वक्त जाना पडेगा ? 

मुशान्त वोता--बहूत चखूरी काम है, जाना ही पड़ेगा [ 

मने पूद्ा--वरितनी दरम ौटोगे ? 

वस, प्राधे षष्टेने। 

इतना कहकर सुशान्त चला गया । मै कर ही कया सक्ता य! । वडा रहा 1 

एामरी ववत्तक खाही रही थो बोती--देसे ही है श्राप दोस्त) पता 
नदी कब तक वापर प्राएगे ? 

शायद कोई जरूरी काम है1 

पाखौ बोनी--हयार काम हो,.जव हम यहांभाएु हीर तव यहभीतो 
एककामहीदै! 

--तैखक है न । भ्रुतल जावा हौपा । 

पाली इय समय पुडिग खा रहो धौ । बोनौ--भ्राप मी सितति हक्य? 

नही, मै तो उसके सायत्कूलमे पदता था। मै उ्तकी तरह लिख नही 
सकता । 

पाली वोनी--लिखकर क्या होता है? कोईपटृतामीहै) 

मैने भ्रश्य तते पृदा--कयों प्रापने कोई उपन्यास नहीं पदा है ! धरत्‌चन् 
की किंतावंमी नहीं? 

पढ़ने की कोद्य तोकी थी 1 लेक्रिन श्रच्छां नही लमा। मुक्तेतोनस 
तिनेमा देखना भच्छा लगता है 1 वार-वार देता सलगताहैकिभ्रगर स्ितिमामे 
हिङ्दिग कने का कोई मौका हाय लम जाता तो भच्छा होतः । ग्रच्छ), भ्रापक्रा 
किसी मिनेना-ढायरेवटर से पस्विय है? 


[र 


म समभर रहा था कि सुशान्त ज्यादा कपया नहीं खच करना चाहता 1 

लेकिन पाद सुशचान्त के पैसों को खचं करवाने पर तुली हुई धी 1 

सुशान्त ने मुभे पृद्टा- तेरे लिए ज्या मंगवाऊ ? 

-- मुभे चिल्कुल ही भूख नदीं है ¦ 

सुशान्त को तो भूख ही नहीं थी । इप्लिए उसने पाखी से पुदा--तुम क्या 
खाग्रोगी? 

वेयरा श्राडरलेने केलिएखडाथा। 

पाखी वोली-- कुछ भी मंगवा लो ! एक फाठल-कटलेट ओर एक व्रस्ट- 
कटलेट, सलाद के साथ । लेकिन तुम लोग कु नहीं ते रहै हौ, अकेले खानेमे 
मुभे श्रच्छा नहीं लेस । 

सुशान्त योला--वस, इतना ही । एकं फाठल-करी भी साथमेँलेलो। 

-- नही, नही । दौ-दो कटलेटनते रही हं । उसक्रे ऊपर करी नहीं चलेगी । 

---दसमे क्याहै। तुम्हे भूख लगी दै। अच्छी तरहसेखा लो] एकमीटा 
भी। पुडिग मंगवालो | । 

फिर उसने वेयरे मे कटा--जाग्रो, एक फाउल-कटलेट, एक त्रेस्ट-कटतेट, 
एक डिल फाउल-करीः-"ग्रौर एक पुडिगिले आप्र । 

म मौन दशंक चना वेढा था} उस समय तकर्म नहीं जानता था कि सुशान्त 
मूके भी विपत्तिं डालनेके लिए यह सव कररहाहै) भ सोचरहाथा रमतो 
इस नाटक काको पात्र नहीं हं । सुक्षान्त भेरा दोस्त है । वह्‌ मृं यहां लाया 
दै इसीलिए श्राया हूं } इस नाटक का सूत्रधार सुशान्त है, पाखी उसकी नटी । 
म कुछ नहीं "कोई नदीं । दाल-भात्त मँ मूसलचन्द की तरह वैठा हूं! 

खनात्रागयाथा  पाखोखारही थीग्रौर हम दोनो साक्षीगोपाल वने 
गप्प हांक रहै ये। 

पाखी वोली-फाउल-करी वदी ही स्वादिष्टहै। सुदान्त, थोड़ा चखकर 
देखो ते ! । 

श्वापद हम लोगों के सामने वैठकर खाने में पाखी को योड़ासंकोचहो 
र्हाथा। परन्तुमूखदहोतो संकोचे फायदा क्या, इसीलिए खाने में जमकर 
जुट गई । येया फाउल-करौ वेः साथत्रेदटके दो स्ताद्समभीदेगयाथा। स्ते 
खातेतेकेवादकटतेटकी दारी ग्रार्‌। । 


२० { श्राजं कत परसो 


पाखी करा इस तरह खाना देखकर मू लग रहा था किः उसने वहतत दिनों 
मे मरपेट साया नहीं था । कटचेट पर घोड़ा भर्टडं पाउडर चिडक्कर उसने 
काटा-चम्मच पकड । 

प्रचानक मुशान्त बोला--श्ररे, मे तो एकदम भ्रूल ही गया । वाग वाशार 
मे किसीको मिलनेके लिए समयदियाथा। वेस, म यया प्नौर प्राया] कहकर 
वहु उठकर खदा हु! 

सुश्ान्त की वात सुनकर हम दोनों ताज्जुय मे पड गए! पाली प्रीरर्म 
एकसाथ योते उठे-पेसौ भो क्या वात है कि श्सी वक्त जाना पडेगा ? 

मुशान्त वोला--वहुत जरूरी काभ है, जना हौ पड़ेगा 1 

मनि पूषठा--कितनी देरमे लौटोगे? 

वस, राधे षण्टेमें] 

इतना कहकर सुशान्त चला गया । मेँ कर ही पया सक्ता या । व॑ठा रहा । 

पाली तवतक खाहीर्ही थी 1 बोली-रसे ही है भापके दोस्त! पता 
नहीं फव तक वाप प्राएगे ? 

--दायद कोई जषूरी काम है। 

पाली वोली--हार काम हो,. जव हम यहां माए हीर तव यहमौतो 
एककामहीहै। 

-नेलक है न । भूल जाता होगा । 

पासी इस समय पूडिग वा र्ही धी । बोली-- माप मी लिखते क्या? 

नही, म तो उसके साय स्कूल म पदृता धा 1 मै उसकी तेरह लिल नदी 
सकता । 

पाली वोली--ललिखकर कया होता है ? कोई पठता मी है ! 

मैने प्रार्य से पृष्ठा--वों म्रापने कोई उपन्यास नही पढ़ा दै । दारत्‌चन्द् 
कीक्ितिवेभीनही? 

--पदढ़नेकी कौचिद्यतोकी थी । लेकिन भ्रच्छा नही लगा मूमेतोवस 
सिनेमा दे्ठना श्रच्छा लगता है 1 वारवार रेरा लगता है किम्रगर सिनेमामे 
विटय कलै का कोड्‌ मौका हाय लग जाता तो श्रच्छा होता । प्रच्छ, भ्रापका 
किसौ सिनेमा-ढायरेक्टर से परिचय है ? 

- नदीं 


--सुगरान्त जी के साय कई निदंशकों का परिचय दै । एक दिन वह मु 
स्टडियो भीलेगएये। कह र्हेये कि सिनेमा के लिए एक कटदानीभी 
लिखेगे 1 

मने कहा-देखिषए, यह्‌ सव श्रच्छं नहीं है) सिनेमा कौ लादन मे किसीका 
चरित्र ठीक नहीं रहता 1 

पी वोत्ती-चेकिन त्पया ? सिनेमा मे काम करके लोग कितना रया 
कमा तेते ह । कितना नाम होता है 1 फोटो छपत्ती ह । मकान, गाड़ी सव कुखतो 
भिलताहै सिनेमा कौ वदौलत ! 

--लिकिन श्रापकी मां राजी हौगी ? 

पाखी बोली--र्पयेते क्या नहीं होता? मशओरौर ज्यादा कमाने लगृगी 
तोमांकोभीफायदाही फायदा है 1 मेरेवैसोप्तेमांकोभी श्राराम मिलेगा । 

--दस मामले में सुशन्तकीक्यारयटह्‌? 

--उन्हं राय देने में कीन-षी हिचक है} श्राजकल कितनी लड़कियां वैक 
भ्रीर पोर्ट-जाफिस में नौकरी कररहीर्हँ। सिनेमामेंही काम करना केवल पाप 
हैक्या? 

--सिनेमाकी नौकरी ग्रौर दूसरी नौकरी एक किस्म कीततो नहींहै, मैने 
थोडे दवे स्वरमें कहा । 

पाखी वोलौ--ग्राफ्िसिकी नौकरीमे रखाही क्याहै। महीने के अन्तम 
वही सौ-उंढ सौ या उसे योडा-सा च्यादा ! उवर्‌ सिनेमा की नौकरी मँ हजार 
हजार स्पये मिल्ते ह । सिनेमा यदि खरावहैतो सिनेमा टेक्टरेसों की फोटो भरव- 
वारो न्नौर पतरिकाग्रौ में इतनी छपती क्यों ह ? उन्दं पद्मश्रौ की उपाचि क्यों 
दी जती! 

मे इसका क्या उत्तर दे सक्ता वा! चूषदही रहा 1 पँ कहना तो वहुत कुछ 
चाहता घा, तेकिन कट्‌ नही सका । सिनेमामेंजो मंजिल पर पहुंचे ह, पार्खं 

की वात जानत्ती है 1 लेकिन इनके ग्रलावा कितने लोग इसमे डव गए दहै, 
इसका हिसाव पाखी के पास नहीं ई 1 

शरोर केवल पादी ही क्यो ? जीवन-संग्राममें हारे हए व्यवितको यादही 
कौन रखता है, किसके पास इतना फालतू वक्त द ? 

येयरा खाली प्लेट उठाकर ते गया । जति समय पृद्ा- काफी ते श्राङं ? 


२२ ।श्राज कलं परसो 


पापी वोलौ-दा। 

मनि कहा--एक ही कप लाना । मै नही लगा । 

मने घड़ी कौ तरफ नजर दौड़ा) सुरान्त के जाने के बाद करीव डेढ घण्टा 
बीत गमया । साढ़े माठ बजने को ये। ग्रापे चष्टे मे लौट ग्राऊषा, बहकर वह गया 
था] सुशान्त किंस भमटमे मुके फंसा गया! 


काफौञ्रा गईयौ। पासी गरम काफी कौ चुस्किया मररही थौ एक- 
टक पाखी को देख रहा था--यह्‌ लड़की मुद्यान्त का इतना स्पया षा गई है ! 
मुभेवडाबुरालमग्हाया1 सुद्यान्त कोई घनी भ्रादमीतोहै नही । किरायेकी 
बु भ्रामिदनी श्रौर थोड़ा-वहुत लिखकर कमा वेता होगा । उसकै घन पर पाखी 
जसी हथिनी को पालने का शौक उसे कंसे हुमा 1 

यदे लडकी तो सुशान्त को वित्कुल खा जाएगी 1 

वेयरेने फिर म्रङ्र शृदा- भरर कुछलेगे ? 

मैने पराली कहा--कुट प्रर तगौ वया ? 

पता नही वयो पालौ दयरे से पूटने तगी- मौर वया-क्याहै? 

बेयरा एक लम्बी लिस्ट सुनाता चला गया 1 डेविन, एग-करी, मटन, दो. 
प्याजा, फिश फा प्रादि-प्रादि । 

भेरा दिलर्काप रहाथा। सोचा-पाी भ्रौर खाएगी क्या? स्पयेतो 
सुशान्तको ही देने पड्गे । 
पर्‌ प्रगर उसके पास इतने ख्पये न रदे तोः? 

-पासौ बौली--देखिएगा 1 सिनेमा में यदि मौका मिनातो र्मे रातौरत 
नाम कमा लुमो 1 सिनेमा मं सूव देवती हूं । पर प्रभिनय विस्तीका पसन्द ही नहीं 
भ्राता । इच्छा होती दै अभिनय करके सव को दिवाद्‌ ! 

मनि कहा- दस सम्बन्ध मे मेराज्ञान बहत ही सौमित है1 

पाली प्रचरज केः साय मोलो-एेसा क्यों ? सिनेमा के विषयमे प्रापक 
नहो जानते । तव तो ग्राप किमी भ्रादमौ का सून मीकरसक्तेह] 
मैने कहा --जिस ची कामृम्ठे लान ही नही, उसके बरेमेर्गेकने बोल 
सक्ताहं! ति 

पाखी वो्तौ--इस युग मं सिनेमा से सम्बन्धित दु नही जानना मपय 


सुशान्तं ओ के साय कई निदेशकों का परिचय दै1 एक दिन वह्‌ मुभ 
स्ट्डियो भीततेगएथे। कह रहेये कि सिनेमा के लिए एक कहानी भी. 
लिखंगे । 

भने कहा देखिए, यह सच अच्छा नहीं है । सिनेमा कौ लाइन में किसीका 
चरित्र ठीक नहीं रहता । 

पासी वोली--तेकिन रूपया ? सिनेमा मं काम करके लोग कितना रूपया 
कमा लेते ६ । वितना नाम होता है । फोटो छपती दै 1 मकान, गाडी सव कुरुतो 
मिलता है सिनेमा कौ वदौीलत ! 

--तेक्िनभ्रापकी मां राओीहोगी? 

पाखी वोली--रूपये से क्या नहीं होता? अश्रीर उयादा कमाने लगूगी 
तोमांकोभीफायदादीफायदाहै मेरेषैसोसेमांकोभी ग्राराम मिलेगा । 

इस मामले में सुशन्तकी क्या रायहै? 

--उन्दे राय देने में कौन-सौ हिचक है ! श्राजकल कितनी लड़कियां वक 
श्रीर पोस्ट-आफिस मे नौकरी कर रही ह । सिनेमामें ही काम करना केवल पाप 
हैक्या? 

--सिनिमाकी नौकरी रौर दरसरी नौकरी एक किस्म कीतोनहींहै, मने 
धोड़े दये स्वर में कटा 1 

पाखी वोली--ग्राफिसिकी नीकरीमे र्खाही क्याहै! महीने के ग्रन्तमें 
वही सो-डढ्‌ सौ या उसमे थोडा-सा ज्यादा } उघर्‌ सिनेमा की नौकरी में हजार 
हयार रुपये मिलते ह । सिनेमा यदि खरावहैतो सिनेमा एेक्टेसो की फोटो ्रख- 
वारो ग्रौर पत्रिका मे इत्तनी छपती क्यो है ? उन्दँ पद्मश्री की उपाधि क्यों 
दीजतीदहै। 

म इसका क्या उत्तर दे सक्ता था! चष रहा । प कटूना तोवहुत कु 
चाहता था, लेकिन कट नहीं सका } सिनेमामंजो मंजिल पर पचे है, पाखी 

उन्दीकी वात जानती है । लेकिन इनके भ्रलावा कितने लोग दस्मे ड्वगएरह 
इसका हिसाव पाखी के पास नहीं है 1 

श्रौर केवल पाखी ही क्यो ? जीवन-संग्राममे हारे हुएु व्यवितिको याददी 
कौन रखता है, किसके पास इतना फालत्‌ वव्त दै ? 

ययरा खाली प्तेटे उठाकर ते गया । जति समय पूदा---काफी से प्रां? 
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पी वोली-लं। 

मैने कदा-एक ही क्प लाना । म नहं लूंगा 

मने घडी को तरफ नजर दौढाई1 सुशान्तके जने के वाद करीव डद षण्डा 
वीत गया 1 सादे माठ बजने को ये। श्रापे षष्टे मे लौट आगा, कहकर वह मया 
था सुगान्त किस कट में मु फसा यया! 


काफीञ्रा गईयौ 1 पाखी गरम काफोकी चृस्किया मर रही यो । मै एक- 
टक पाखी कौ देष रा था-यह लडकी मुदयान्त का इतना स्पया खा गई है ! 
मुमेवड़ावुरालगद्टाथा। सुशान्त कोर घनी भ्रादपी तोह नही । किरयेकी 
बुद्ध भ्रामदनी श्रौर थोड़ा-वहृत लिखकर कमा लेता होगा 1 उसके वल पर पातौ 
जसी हथिनी को पालने का शौक उसे कंते हुभ्ा । 

यह्‌ लड़की तो सुान्त को चिल्ङरुल खा जाएगी 1 

वेयरेने फिरञआआकर्‌ पूटा-भ्रौरकुटले? 

मैने पाखी से कहा- कु ओर सगो व्या ? 

पता नही बयो पाखी वेयरे से दूने तमो - प्रौग क्या-क्पा है ? 

वेयरा एक लम्बी त्तिर्ट सुनाता चला गया डवि, एग-करी, मटन, दो- 
प्याङा, फिला फाई प्रादि-प्रादि । 

मेरा दिलकोप रहाथा1 सोचा-पाखी प्रौर खाएगौ क्या? प्पयेतो 
सुशान्ते को ही देने पहने 1 

पर ग्रगर उसके पात्र इतने खये न रहे तो---? 

पाली बोली--देविएगा ! सिनेमा मे यदि मौका मिलातो भ रातोरत 
नाम कमा लूंगी । सिनेमा म सूव देखती हं 1 पर अभिनय किसका पसन्द ही नदी 
श्राता ! इच्छा होती है म्रमिनय करके मव को) दिवाद्‌ ! 

ने कहास सम्वन्व मे मेया ज्ञान बहूत ही सीमित है ॥ 

पासी ्रचरज के साय वोली-एेसा क्यो ? सिनेमा के विपयमे प्राप कु 
नहीं जानते । तत्र तो प्राप किसी ्रादमीका खून भी कर सक्ते है 1 

मेने का--जिस चौ कामु ज्ञान ही नही, उसके वारेभेमे कंसे बोल 
सक्ताहं! 

पाखी बोली--इस युग मे सिनेमा से सम्बन्धित कुछ नेदौ जानना भपराव 


है! इस दुनिया मे रहकर जो सिनेमा नहीं देखता, नहीं समना चाहता, उसे 
श्रात्महत्या कर लेनी चाहिए 1 सिनेमा एक कला है 1 इतनी वड़ी कला के प्रति कोड 
कंसे उदासीन रह्‌ सकता है ? कहानी श्रौर उपन्यास लिखने वाले लेखक को मिलता 
हीक्याहि? 

मुभसे रहा नहीं गया ! कहा--रपये से किसी लेखक को मत श्राकिए । 

पाखी बोली--मू्याकन ततौ स्पयेसे ही क्या जास्तक्ता है । यहं वैठकर 
भ्राज जो कुछ खाया यह भीतो रूपये के वल पर ही { रूपये के विना जीवन अधूरा 
है । गरीव मां-वाप श्रपने वच्चो से भौ विद्ते हैँ । प्यार, दया, ममता--उपन्यास 
याकहानीमे जो कुछ लिखा जाता है चह तो वजनहीन चबव्दो का भण्डारमाच्रदै। 

मै वोला- लेकिन मेँ तोञ्रभी'तक लेखक वन ही नहीं सका हूं । 

--नही, मै ग्रापको नहीं कहू रही हूं ! श्रापके दोस्त सुशान्त के लिए कहं 
रही हं । जितने भी बड़ लेखके ग्राज तक हुए हँ चाहे वह वंकिमचन्द्र, शरत्‌चन््रया 
रवीन्द्रनायही क्योन हों"*"सव ठ वोल गए हैँ । श्रसल वात किसीने भी नहीं 
कही । । 

--प्रसल वात म्राप किसे मानती रह? 

क्यों ? रुपया ! कंसे कोई रुपया कमा सक्ता है कंसे उसे खर्च किया जा 
सकता है । श्रौर रुपये के चिना सव कुछ व्यथं है, यह्‌ वात किसीने नहीं लिखी । 

फिर भीर्मैने कहा--रूप्ये से सव खरीदा नहीं जा सक्ता! इस छोटीनसी 
वात में भ्रापका कोई विरवास नहीं ? 

पादी मेरी वात काजवावन देकर वौली--मान लीजिए, श्राजजो कृ 
खाया दहै, इसका दाम नद्‌ तोक्यायेलोग हमे छोड़ देगे ? एक-एक पैसा वसूल 
करकेही हरमे जनेदेगे | 

मैने कटा--तेकिन- प्रेम ? 

पाखी बवोली--भ्राप हमें स्यादा रुपया दीजिए, मै सुश्णन्त को छोड़कर 
श्रापतते प्रेम करूगौ । 

म तकं करता ही स्हा--मान लीजिए, एक करोड़पति भ्रादमी है, लेकिन दहै 
वह्‌ कोद, श्रावारा श्रौर वदचलन ! यदि वह्‌ आपसे ञ्चादी करना चाहेतोग्रषप 
राङीहोगी? । 

पाली वोली-कोढ़ी तोर दुरकी वात दहै1 पर एक करोड़ रुपयेके 
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वदते मै किीसे भी घादी करसक्ती टूं। 
मै विभरूढृहो भया) एक शाब्द नी मुं चे नही निकला \ वहत देर तकं मौन 
ही वैडारहा1लगस्हाथाकिक्रिसो जहरीले मांपके भाव म एकः वमर मे यन्द 
ह्रं1 सोच रहा धा--्रागे चलकर ग्रदि कमी कोई उवन्याप्न लिखातोदेमी 
पाप्रीकोयेकष्हील्िसूमा, जोच्पये के सिपएुक्रिसो भरी ध्रकार की होना को 
स्वीकार कर सक्तौ है । सोचा था यदि उपन्यास सिने की क्षमता हई तो मविष्य 
मे उम समाजे विषुढड लिदुगा, जिस ममाजये पाषौ की तरह फी लड्कियां 
स्तो ह। 
पासो वोलरही पी-सृशान्तको अक्सरे कहा कर्ती हु कि वहं फालतू 
कहानिया लिना छोड दे, क्या फायदा है ? हा, सिनेमा के लिए कहानी लिखता 
ठीक रै, वयोकि उमे वैते ज्यादा मिलते! कहानौ लिखने पर तो बीस या 
पचाम"पेकिनप्तिनेमा को कटो परकमते कमभी दो हृङ्गार स्ये तो मितेन 
ही 1 श्रव वया प्रच्छारै्रोरम्या दुरा, च्राव ही सोविषए्‌ ! 
मने धूटा--सुशान्त क्था कहता है ? 
` पासो बोलो--सृशान्त भेरी वात मानते ही नही ! इनपरतो एकौ धून 
सवार है कि वह मार्दित्यिक वनेपि वोल्‌ भीतो क्या? जो श्रपनी भलाई 
स्वयं नहीं सममत, उत्ते समानाभी मृरिनिहीहै। ्मैतो उन्हे श्रक्सर कहा 
करती हं किं ठैसो कोई कहानी लिचिए, लिकौ नापिका वन्‌ श्रौरउन्दे भी 
मश्च मिते, षैषा मित्ते, गा हो, मकान हो, लेकिन उनके कान प॑र तोजूभी 
नहीं सती 1 सुशान्त तो केवल श्रालतृ-फालत्‌ ही लिसते रहते ह ! कहते ह-- 
एकं तेखक प्रपते तेख कै जसिथि तीन-चार सौ साल जीता दै । लेकिन एक फिलम- 
स्टारका जीवन दसम्रालमेही खत्म हौ जाता है 1 सुनकर हस देती हु" च 
मुके रवानक ख्यात प्राया, सृशान्त तौ अभी तक सौटा नही । प्राचे घण्ट मे 
लौट प्राङा, कटुकर गया धा; लेकिन भ्रमौ तकत श्राया नहं । मेरा दिन काप 
गया । यदि सुशान्तमभ्रायातो ? अदिति ममटभेभ्रा फसा, यहसोषकरभी 
डर सगरहाया। 


वेरा विलदे गया) 
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मैं ठ्गा-ता रह गया । पाखी की नोर देखा, भोजन की तृप्ति से वह्‌ श्लथ 
थी) म॒मे श्रव क्याकरना चाहिए, समभमेनर्हीशारहाथा) रशरीरकासारा 
खन मानो सर्‌ पर चट्‌ गया ¦ सुशान्त यदि सामने रहता तो म शायद उसका खून 

कर देता । लेकिन गुस्ते को पीना पड़ रहा था! गुस्से को उतारताभीतो किस 

पर ! एकवार मनमेंभ्राया कि पाखी कोद हालत ग्रक्रेला षोड, भाग 
जाऊं । मेरा कोई दाथित्व नहीं । पाखी दिक्कत में पड़े या होटल वाते उसे पुलिस 
के हवाले केरे, मेरा क्या? कौन, कहां की पाखी ? मच्‌ गुप्ता तेन की एक भ्रज्ञात 
लडकी { उसके मान-सम्मान की रक्षाकरने काभारर्मे क्यों उठाऊॐं? सुशांत 
कीचाहैवह्‌जोभी लगती हो, मेरी तो वह्‌ कोई नहीं । मेरा उससे कोई मतलव 
नदीं! 

याद च्रात्ता है, उस दिन मानसिक तनावसेर्म जसा ग्रस्त हुमा थावेसाकमी - 

नहीं हुम्रा 1 मेरे पास कुल सात रुपये ये, विल सादे तेरह्‌ रुपयों का था, वाकी तपय 

मे कहां से लाता! होटल का मालिक मुके नहीं जानता, पाखी को नहीं पह्‌- 
चानता, पैसे वाकी भी क्यो रखेगा ? 

पाखी भ्रचानक पू वंठी--भ्राप सुजञान्त के लिए सोच रहे हं क्या? 

†, देसी वात नहीं लेकिन 

पाखी वोली--ट्मे लगता है सुंशान्त जरूर किसी काममें श्रटक गए 
गप्पी प्रादमी है। हो सकता है गप-शपमे हम लोगों की वाती मूल गए हों) 

मैने कटा--तकिन, वह्‌ तो म्रावे चष्टे के लिए कहकर गया था 1 

पाखी वोन्लीौ--यदहीत्तो उनमेटेव है ्रखों ते ग्नोकफल होते ही पिला 
सव कुछ भूल जाते हं । जहां वैठेगे, वहीं जम रहैगे 1 

मने कहा--तेकिन इतना दायित्व का वोवत्तो उसे होना ही चाहिए । हम 
लोगों को यहां वैठाकर वह्‌ चला गया श्रौर सच्ची वाततोयह्‌हैकिश्रापभी 
मॐ ठीक तरह से नहीं जानतीं \ 

पाखी वोसी--इसमे क्या ? श्रव तो जान-पहुचान हौ ही गर्ह श्रवसे 
कभी-कभी हमारे घर श्राइएगा । इसी तरह्‌ युशान्तसे भी दोस्ती हृद थी । 

--प्रापके पास कुच रूपये ह क्या ? मे विना पूछे नहीं रह्‌ सका 1 

पाखी चौकी--स्पया ? क्यो ? 

मने कहा--विल साढे तेरह सपर्य का है, लेकिन मेरे पार सात दीस्पयेरह 
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सष षछ्टरपयेवम परेद) 

पाती बोली प्रपकठा जा? रेरे पणो पुनी मोह] 

भने कदा-येसोगहमे जागते भोगी) णश्चीकतोगहोष् प्पे । 

पासी निधिकार-फी कछ सोपने सवी + मुभे ररा, मेस पातो हा उपर 
को पर नही हुभ्रा। 

मषोदा उततेनित होकर गोता--कुछ उपाप भी पतद्‌, परपद भ्या 
करं} 

पापी उतनी ही उदापीनता से पोी--पोषी देर पौर धऽ भाषणे 
सकता है गुरान्त सौट पए । 

-- भना होता सो पव तकःप्रा ही जाता, प्रम वह्‌ नही पराह । 

एणी योनी --ष्िर पणिए्‌, एर प्रतिटै। 

ने फहा--षन रोपो को पपा कयाय दूणा! 

पासी योची--उपार रहने दीजिए । स्पा गे होते परपरौ मर भीम्रषा 
सवते? 

फसी कोषय, पीतो दु भी पोत सप्ती द, तिनि वैते द्वात 
हारो कादि चुम रहैये।र्गपु्पह। सौगमुे ही पकरेमे ( पती तो प्रौरादै, 
सपमराजकी परापोनेपरीग्त हमेधा कपूर होती 1 

षुर्सीति उट पङ हपरा पौर गोता सत्प, पतते । जौ होप, देता 
जाएगा 

फैविन का पदा हटाकर यार्रमिकरा({वाणी भी मेरे वीति नहत ५१) 


हरल फा मालिकः दस्वाभेदेषाय श्ीयटावा। नि उतः वाति भाष 
अपनी परमर्ष॑ता समम पीर कहा--गुततन्त द्रा लंोको पटाद पिणी 
दरू यममे निकल मया, स्येन शय उतीद पाण 1 पन्ने विवीव भव 
पे यह मी वताया--मेे पाप कु सति हौ प्पे है! पावि पावको प्रपा वरधन 
षोरोमपितिषर राह ति 

हीदक-पालिक फो सज्नतदी सिति धो मम्‌ सदर मी पातोका 
सुनता रहा । उ वाद बौना ति भंधरेङ चिष्‌ पष्ट ्ीणोता #, 
यह्‌ मेया व्यवसाय है । जव स्या नह या, तव दवन साया पयो ? विना वैषा 


म ठ्गा-ता रह्‌ गया 1 पाखी की बोर देखा, भोजन की तृप्ति से वह्‌ इलथ 
यी] मु प्रवक्थाकरना चाहिए, समभर्मेनदीशारहाया। शरीरकासारा 
खून मानो सर पर चट गया । सुशान्त यदि सामने रहता तो मेँ शायद उसका खून 
कर देता ! चैकिन युस्ते को पीना पड़ रहाथा। गुस्ते कोउतारताभीतो किस 
पर { एकवार मनमेंभ्राया कि पाखी कोड हालतमें अ्रङ्ेला छोड, भाग 
जाऊं । मेरा कोद दायित्व नहीं 1 पाखी दिक्कत में पड़े या होटल वाले उसे पुलिस 
के हवाचे करेमेराक्या? कौन, कहां की पाखी १ मयु गुप्तालेन की एक भ्रज्ञात 
लड़की | उसके मान-सम्मान की रक्षाकरने काभारर्मे क्यों उरठाऊं? सुशांत 
कीचाहैवहुजोभी लगती हो, मेरी तो वह्‌ कोईनहीं। मेरा उसमे कोई मतलव 
नहीं ! 

याद श्राता है, उस दिन मानसिक तनावसे म जंसा ग्रस्त दुरा थावैसाकभी 
नहीं दभ्रा । मेरे पस कुल सात रुपये ये, विल साढे तेरह रुपयों का वा, वाकी रुपये 
म कहां से लत्ता! होटल का मालिक मुभ नहीं जानता, पाखी को नहीं पह्‌- 
चानता, पसे बाकी भी क्यों रखेगा ? 

पाखी ग्रचानक प वंठी--श्राप सुहान्त के लिए सोच रहै क्या? 

-- नही, पेसी वातत नही ेकिन"* 

पाची वोली--हमे लगत्ता है सुशान्त जरूर किसी काममें श्रटक गए हैं) 
गप्पी ग्रादमी है। हो सकता है गप-शपमें हम लोगों की वत ही भूल गए हौं । 

मने कहा-लेक्रिन, वह्‌ तो भ्रावे घण्टे के लिए कहकर गया था । 

खी वोत्नी--यही तो उनमे देव दै! आ्रंखों से ग्रोकल होते ही पिला 
सव कुछ भूल जाते ह 1 जहां वैठेगे, वहीं जमे रहैगे ! 

मैने कहा--सेकिन इतना दायित्व का वोवतोउसे होनादही चाहिए । हम 
लोगों को यहां वंडाकर वहु चला गया श्रौर सच्ची वात्तत्तोयहुहैकिश्रापमभी 
मू ठीक तरह मे नीं जानतीं । 

पाखी वोली--इसमे क्या ? गरव तो जान-पह्चान हौ ही गर्हूहै। श्रवसे 
कभी-कभी हमारे घर श्रादइएगा । इसी तरह सुशान्त से भी दोस्ती हई थी । 

--म्रापके पान्न बुस्पये है क्या? मे विना पृषे नदीं रह्‌ सका। 

पाची ्चौकी--स्पया ? क्यों ? 

मने कहा--चिल सादे तरह र्पयों का है, लेविन मेरे पास सातदही रषये ह! 
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साढ़े चदे व्पयेक्मषड़रैर। 

पराली बोनी--प्रवक्श कीनिषएगा ? मेरे पासनो कुमी नही है! 

मैने कहा--ये लोग हमे जानते मी नही । वाकी तो नही ही रये । 

पराली निविकार-सी कुछ सौचने लगी । मुं लगा, मेरी वातौ का उस पर 
कोर प्रसरनही दग्रा! 

मै थोड़ा उतेजित होकर वोला--कूछ उपाय मौ यतादषु, भ्रव म भया 
करं 

पासी उतनी ही उद्वासीनता से वोती-योडो देरग्रौर वंठ जाइए! हे 
सकता टै सुशान्ते लौट प्राए्‌। 

--म्रानाहोतातोश्रवेत्तकघ्राही जाता, भ्रव वह्‌ नहीं श्राएगा। 

पाखी वौली--फिर चतिए, धर चमत! 

मैने कहा- इन लोगो को वया जवाच दगा 1 

पाखी वोली-उधार रहने दीजिए । सपयान होने प्रमीरकरभीक्या 
सक्ते है? 

पासी कोक्या, पासी तो कू भी वोत सक्ती है, लेकिन मेरे दिमागमे 
हदारी कटेचुम रहैयेः गै पुष्पहूं । लोग मू ही षकङगे । फली तती भौरत है, 
समाज की भाषो मे ग्रौरत हमेशा वैकमूर होती है 1 

म कुर्सी से उठ खहा हृश्रा श्रौर वोता--चतिए, चलते द । जो होगा, देखा 
जाएगा} 

केविन का पर्दा हटाकरर्य बाहर निक्ना। पाती भी मेरे पीचे निकल भराई) 


होटल का मालिकः दरवा के षास हौ वैठाया। मैने उसके पासि जाकर 
अपनी श्रसमरथंता सममाई पनीर कटा--सुशान्त हम लोगो को वेटाकर किसी 
रूरी काममे निकल गया, स्पये-पेसे सव उपीकरे पाष है । श्रनतमें विनीत भाव 
से यह्‌ मी वताया--मेरे पाप्चकुल सात ही स्पये है । भरागे प्रापकी एषा पर भप 
कोसमपितिकरद्दाहू। 

हौटल-मालिक कोई सज्यनही व्यक्ति वा। मने माकर मेरी वार्तौशो 
सुनता रहा । उक बाद वोना-्मने मंडरेके तिए यह होटल नही लो्ा है, 
यहं मेद व्यवसाय है । जव रुपया नही था, त्व इनम खाया क्यो ? विना पषा 


र्खे भला वाजञारमें कोई खाता है? सवारूपये किलो ्रालू है, उठ्‌ स्पये किलो 
गन है । जिस श्ररवी को कोई सन्ी नहीं मानता, वह्‌ भी एक स्पये किलो दहै । 
इस महंगाई मे याप कटुना क्या चाहते हँ ? श्रपने पसीने की कमाई मृप्तमें 
लुटाऊं? श्रापमेरे दामादहु?या गोदचतिए्‌ प्र? सपय तो चूपचापदे 
दीजिए, वरना पुलिस को खवर कर रहा 1 

मने कहा--फिजूल की वाते करते की मेरी म्रादत नहीं है । म ग्रच्येघरका 
लडका हूं । विपत्ति में भपिका सहार मांग रहा हूं । सात कपये श्राप रख लीजिए, 
वाकी के पते र्म सुवह्‌ रावर दे जाऊंगा) 

उसने कहा--देखिए, श्रच्छे घर के वहुत से लडके-लडकियों को मँ देख 
चुका हं । जिस दिन से मने सड़क के किनारे यह्‌ होटल खोला ह उसीदिन से प्रच्छ 
धरोंकीग्रीलादोंको देख रहा हृं । श्रच्छा धर्‌ किसे कहते हँ जी ? माये पर लिखा 
रहता है ? व्यवहार हीप्रमाणदेतारैकि कौन श्रच्छा है, कौन बुरा 1 फिर थोडी 
देर ठककर वोला-देविए उधर देखिएˆ“ 

उसके कहने के मूताविके मैने दीवाल की तरफ ताका। उत्तेखनीय कोई 
चीज दिखाई नहीं पड़ी । पुरानी दीवाल, सफेदी उतरी हुई । दीवाल से सटी हूर्ई 
एक लाच्तमारी 1 प्रालमारी की ऊंचाई जहां खत्म हई थी, चहां कु ग्रवनंगी 
भ्रौरतो की तस्वीरे थीं श्रौर उसके बगलमे ही मदी हई एक विक्तप्ति ट्गी थी, 
जिसमे लाल श्रीर्‌ नीले श्रक्षरों मे तिखा या--“ग्राज नगद कल उघार'--देख रहै 
दैन? 

मने कोई जवाव नहीं दिया । चुप वना रहा । 

उसने श्रपना कहना जारी रखा--च्राप जैसे सज्जनो से तंग भ्राकरही नगद 
साट चार रुपये खर्च करके मैने इसे टांगा है । 

उसकी ऊंची श्रावाजकेश्याकषंणसे हम लोगोके ददं-गिदं कुछ लोगो वणे 
भीड मी इकटटी हो गई थी । सभी लोगों के चेहरो पर कुतूहल था । खास करके 
मेरे सराय एक महिला को देखकर लोगों की उत्ुक्ता श्रौर्‌ भी दद्‌ गई यौ । 

किसीने तो कह भी दिया--गलती तो श्रापकीषदै। टोटल वाते काटोकना 

चित्कुल वाजिव है! महिला को साथ लेकर खाने को श्राए्‌ ह रौर पाकेट खाल्ली ? 

भ्रापकी हिम्मत की दाद देताहूं। ग्रौरत बाहर थोडा ज्यादा खातीहीह, यह्‌ 
श्रापको पता नहीं या? दूसरी तरफ से किसीने छेदा नहीं जी, किसी भी 
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हालत में इन लोगो को नही दछोढना चाहिए, लड़को लेकर मस्ती लूटने के लिए 
भ्राने प्रर हिसाव एमे ही गडवड़ाता है । पै वनरुल करके ही छोडिए ! 

तीसरी तरफ से भी टीका-दिपगी हृई- गहने भी तो है उसके पाम, स्पये 
नही तो एक चढ़ी ही उतारलो ! 

पाली ग्रव तक चप धौ } भ्रव तुनक उटी--यह्‌ सोने की चृदो नही है, नक्लो 
है, विश्वास कौनिषए्‌ । कटते-कतै उसकी आंखो से मू टपक पठे । 

मैनेषावी कोचुप कराया ख्रीर होटल-मालिकसे क्हा--श्राप मेरीयह्‌ 
श्रगूी रस लोनिए, कल सुव्रह से तेरह स्पये देकर श्रूटी वापस ले जाऊगा } 
होटल-मालिक वड़े प्रचरज के साय मुभे पूररहा था। मेने फिर कहा--मपि 
विल्करुल चिन्ता मत कीजिए, यह खाटी सोने की श्रगूटी है श्रौर मेरे पिताजौकफे 
हाथकी ह । श्राप वेहिचकं इसे रख सकते ह । धक्का सोना है, आप किसी 
जंचवासे। मतव तक वैटताह। होटल-मा्िक योष्धो देर तक वुः सोचता 
रहा । फिर वोला--नही जी, म वैसे के लिए प्रव उतना नही सोच रहा हं । मुक 
तो भ्रापकी चिन्ता है । प्रापने तो कृ साया नही, तेकिन साद़ेतैरहं छपे का 
दंड मग गया। 

मैने उसे टोक्ते हए कहा-- बात चाहे जौ वु भी हो, इस प्रग की कीमत 
गुध म सही, पचास-साठ सुप्ये तो टै ही1 

उसने श्रगूढी रख लो । 

म पाखीको लेकर सडकः पर उतर श्राया । लेकिन पीये सै किसने भ्रावाज 
दी-जरामुनिएमा) 

मनि पीये मूडकर देवा । वुलनि वाला होटल-मालिक ही था । णस पटंचते 
ही धौरेसे वोना-किंस फेरमे पड़ है? श्राप पदे-लितते तो दीखते है । 

मैने पृद्ा--क्यो? 

सने कहा--वुरा मत मानिएगा । प्रापकी भलाईके तिएकहर्हाहूं) 
श्राप सीसी तडक्तियी को लेकर क्यों धूमते दै? 

मेने क्ा-रसौ-्वसौ लड़की है, श्रापको क्या पत्ता? 

हीटस-मालिक ने कहा -मे इसे पह चानता हं । मेरी दुकान मे यह्‌ अक्षर 
आया करतौ है । साढे तेरह स्पये मे ही आपको दुटकारा मिल गया, यह्‌ ग्रप्रका 
सौमाग्यहै। लेकिन श्रव तो ग्नापको इते टंक्सी से घर पटुचाना पड़ेगा । 


मने कहा--मेरे पास ततो वही सात स्पए व्च ट,जोश्मापको दे रहा 
या] 

--जिस लडकी के फरमें श्राप पडे ह, उसके लिए सात स्पये थोडे ह श्राप 
भेरी तस्फसेये दस रुपये रख लीजिए , लेकिन कल सुवह्‌ निदिचतष्प से सदे 
तेस रूपये देकर श्रंगूठी ले जाक्एगा । 

मैकरताभी क्या, ग्रपमानके इस कड्वे घूटको पीङर बाहर चलाभ्राया 
भ्नौर षासीमे कहा--चलो । 

चलते-चलते पाखी ने पृद्ा--वरह्‌ होटलवाला श्रापसे क्या कह रहाथा? 

मप्रद्नको टाल गया श्रौर वौला--चलो, वष्ष-स्टाप पर चलकर खड़े 
होते द| 

पाखी वोली-वहुत खायादै। वस में चद्नेकामननहीहै। एक टैक्सी 
क्यो नहींते तेते? 


ये सारी ब्रहुत पुरानी वतिं हुं) उस स्मय तक सुगान्त उतना विख्यात नहीं 
था! वस एकाघ रचना पञ्च-प्िकामें छप जाती थी । करई जगह्‌सेल्ेव कै लिए 
मागभीश्राती थी । घर्वैठे दी वह्‌ एक उपन्यास भी लिख रहा धा ¦ उपन्यास्त 
का नाम धा--पोला पुष्पः वादमें दक्ष किताव की वड़ी प्ररंसा हुईं थी। वड़ो 
विकी भौ घी । लेकिन सुशान्त को म लेखक के रूप मे नहीं, तेखेक वनने के पहले 
से जानता था 1 सुशान्त कव लिखता था, कहां वं ठकर लिखता था, क्या लिखता 
था-मुमे सवमायूमथा। कर्दवार उसके धरजानिषर उस्कीमां दुषसेकटा 
करती थी-देखो वेरा. म चिन्तासे पाग्लदहोरहीहुं। प्राज तीन दिन से 
सुदान्त घर नहीं लौटा। 

म उन्हें सान्त्वना देकर समभाता-- माताजी, श्राप मत्त घवरादृएु ! वह्‌ 
जरूर लौटेगा । कीं किसीके घर वं ठकर्‌ लिखता होगा मौर जव वह्‌ एक वार 
लिखने वंठता है, तव उसे किसीकी सुध नहीं रहती । 

उसकी मां प्रक्षेप करती ही रहती--वट्‌ घर ्वव्करभीतो लिष्ठ सकता 
है । ग्रपना घर है, यहां किस वातत की दिक्कत है ? जो लिखते क्यावे सभी 
पराये घरों मे वैठकर लिखते ह ? श्रीर जिनके घर वैठ्कर वह लिखतादहैवेभी 
कंसे मादमीह? मउसकीमां हं) यहां चिन्तातते परेशान हूं1 उन खुद ही 
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खमनम्तना चार्हिए प्रर युयन्त को समग्वा-वुन्धङर धर मेजदेना चाहिए । पदि 
इतनामीन करे तौ क्रिसीके दारा कोड सदर तो मेजनौ टी चाहिए 1 

भ्राज मुशे याद भादा, जिस दिनि उष्ठोसूरौ पासो रू रक्सो मे बैठाकर 
म उसे मपु गुप्ता लेन छोडने यया था, उसके बादसे बहुत दिनो तक सृशन्तशे 
भेरीकोरईमेटदही नहीं टई। मेरे परीक्षा चलरही यी एक दिनि परीभादेकर 
मँ घर लौट रहा याकि अचानक मृशन्वे से नेट हो गई । 

मैनि वहत दिनो दाद उते देदा या । चेहरा निर थायायाप्मौर शएरीरभी 
स्वस्थ था। वह्‌ एक लम्बा कुरता पहने था! मुभ देखकर बडी ही मीदी मुस्कान 
कै माय दूा--क्यों रे, भराजकलत्‌ कां रहता है ? भेँट ही नही हती । 

ईने कहा--कालेज की पट्ाई मे उत्ता हमा या भौर भ्रव परोक्षा पल 
रही दहै । 

मुद्यान्तने ममते पृष्ा--इधर तूने क्या लिखा है? 

हस वात्क्राजवावन देकर ने उक्ते प्रुछा-तेरे घरजाकर कषु यार 
सौद श्राया हं । म्राजकल तु घर पर नही जाता ? 

सुमान्त वोता--मेरे रहने का भी क्या कोई र्ठिकाना है ? जवं जहां रहता 
ह, वहीं मेरखपरदै। 

“+ ने पूष्ा--मषु गुप्ता तेन फिर गएयेक्या? मतो सोच रह्‌ा था, वही 
जाक्रर तैर पता लमाऊं। 

मृशन्ति बोता-- प्ररे षत्‌ ! उसी प्रालीकेनिर्‌ कड रहादै। मुम शुर 
ही नही । कैसे जाऊ, लिखने का काम भी वहत द्द गयाहै। 

--लकिम सुश्चान्ति } उस्दिन तू मुम वित्फुल फसा कर भाग गयाथा। 
भरे पासरूपये भी नहीये। द्रु "मजा कहकर माग गया भौरम्रन्तमे मुभे 
अपनी ग्रगूढो गिरवी रखकर उस होटल से मुक्ति मिली] 

सुशान्त ने श्रचरज के साय पू्ठा--कयो छठे रुपये का द्रिल चा! 

वितो सादे तैरह्‌ ख्थयेकाथा। तेक्निमेरे पासो सतह श्पयेये, 
पोचतेरेश्रीरदोमेरे। 

सुशचान्त बोला-- तू वड़ा वेवनूक निकला । कोई बहाना बनाकर क्रथो नदी 
सिसक गया। 

मने प्राश्चयं ते पुष्ा--यस लडकी को ्रकेता छोष्टकर कंते मागता ? 


मतो उसीके कारण माग गयाथा }-मेरे वन्धु का उत्तर था। 

सुशान्त कौ इस तरह की वतं ममे ग्रच्छी नहीं लगीं । इसीलिए मने कहा 
--टमारे प्रति उसके मन में क्या-घारणा वनी, करा सोचो तौ | 

सुखान्त वोला--भ्ररे रहने भी दे यार ! कलकत्ता में एसे हजारी परिवार 
है रौर दमारी तरह हजारों एसे नवयुवक मी ह । हमारे चिना एते परिवारों 
को कोड श्रभुविवा नहीं होती, क्योकि उनके पीथे वहृत-से सुशान्त है । वे ही उन- 
काउद्धार करतें 1 

वात पूरी तरह सेमेरी सममे नहीश्रारहीथी। पृचछा--तुभसे उसकी 
फिर मुलाकात हुई थी? 

सुशान्त वोला-- दुर, किस दुख से भटकरं? पेते तो मेने वसूल करः 
लिए! 

कसे पसे? 

--यही ! रसे परिवार को लेकरमेरा मन एक उपन्यान्त लिखने काया, 
वह्‌ उद्‌श्यपूराहौग्या। उनलोगोंको लेकर ही र्मेने श्रषना नया उपन्यास 
"पीला पृष्प' लिखा है ! तुमने यह्‌ उपन्यास षाह? 

-- नहीं तो ! । 

सुशान्त वौला--जव “पीला पृष्प' खिला है तव तुम उस शेतकी तरफ 
ताक भी नहीं सक्ते । वड़ा ही मर्मस्पर्शी हौता ह वह्‌ दुय । 

--यह तो सभी फूलों के लिए कहा जा सकता ह! 

सुशान्त बौला--पीले फूल तो यत्न से उगाए हुए किसी गमले के एूल नहीं 
हीते । वन, जंगलो या देतो के फूल ह ।.गमले का चिन्न हुश्रा फूल एक सूखता 
है एक खिलता है, चेकिन सत्त के फूल ण्ड के भण्ड खितते है ग्नौर एक ही साथ 
मुरभाभीजतिदह) इमी प्रकारएकतरहका पंछीभीहोताहैजो भूण्डमेही 
जन्मलेतादैश्नीर भुण्डमेदी मरभी जाताहै) इ्तलिए मुराने के पहले मेने 
उसेजी भरकर देख लिया। जो थोड़-वहुतत रुपये उन लोगों कै ऊपर खर्च 
किए ये उससे हयार गुना प्यादा वन्त कर के श्रव उन्ह पीछे छोड श्राया 
हू । 

वास्तव मे दौ साल बाद सुद्ान्त का लिखा नया उपन्यास "पीला पुष्प" जव 
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क्ितावकेसर्पमे वाजारमे श्राया तव प्रतिदिन उसकी हजार प्रियां बिकने 
लगी । चारों तरफ उसकी ख्याति फल गई । ममा-समितियों से बुलाहट गने 
लेगी 1 लोग कहते, शरत्‌चन्दर के याद सुशान्त ही एकमात्र प्रथम श्रेणी का लेखक 
है । द्री तरफ दस तरह की पुस्तक लिखने के कारण पत्र-पत्रिकाम्नो मे प्रालौ- 
चनाए भी छपने तमी । 

जब उसकौ श्याति चरम सौमा पर यी, तवकीवातदै। अचानक ही 
सुशान्त एक दिन मेरे धर श्राया । मँ उते देखकर अ्रवार्‌ रह गया, पर मुभे सुषी 
भी हई। 

पूा-क्योरे,क्याहालदहै? 

सुशन्त बोला- शादी कर रहा हं ! भवदय प्राना श्रौर उसने मुेएक 
निमन्त्रण-पत दिया 1 मैने देवा किसी एक फनाने वात्र की सप्तम कन्या कुमारी 
फलानी देवी के साय उसका गुम विवाह हो रहा था। 

मैने भ्राश्चयं से पूा--कौन है यह्‌ लढकी ? 

सुशान्त ने बताया--वित्कुल देसौ लडकी ह १ िन्ञा-दीक्षा, षढने-लिखने का 
कट ही नदौ । प्री तरह से घरेलू नङ्की है । न सिनिमाकी शौकीन श्रौरन 
होटलों कौ । ठेसी लडकी सासं की पूजा श्रौर पति-सेवा करेगी । मने वहत सोचा 
एेसौ लद्की हौ पनी वनाने के लायक है । प्रेम-वेम कुछ समभनी ही नदी । मोटे 
रूप मे खाने.पहुनने ते ही सन्तुष्ट रहती है 1 

मनि कहा--लेर्गिनतु व्हरालेखक ? एसी पतनी क्या तेरी रचनाप्रोको 
सममेगी? 

--ग्ररे, यह सव भंमट तो उसमे है ही नहीं ! जितना पट़ेगी-सममेगौ उतनी 
ही श्राफतहै। 

सुशान्त इतनी विचित्र वृद्धि का है, वह्‌र्मे नहीं जानताथा। र्मे तोसमफ़ही 
ने सकाक्रिबह्‌ देष दाद न्यो कर रहा है । ठेसौ पतनी को लेकर क्या बह समाज 
भेक्डीजा सकेगा ¶ जो लदृकी विल्करुल ही ग्रनपद्-गवार है उसका परिचेयमी 
वह कँसे देगा ? मौर चेह रा-मोहूरा भी कतई सुन्दर नही था! दरादीके दिन मेने 
उति कुतूहलवया देवा भी 1 विव्कुल गंवार लग रही यी । वचपन से शायद भाड़, 
देने एवं कपद़े धोने के भ्रलावा प्नौर करु भी उसने नही कया, कम से कम चेहरा 
देखकर मे एेसा ही लगा 1 लेकिन कुतूहल का निवारण कौन करता 1 इम लडकी 


से प्राखिर चृशचान्त ने विवाह क्यो किया ? क्या सुशान्त कौ यह्‌ भ्रपनी पसन्द 
थी? कौन जने" 

मन म उठे प्रदनमनमेंही र्ह्‌गएु! सोचा-सुलान्तनेजो कृ किया 
श्रपनी समसे ठटीकही किया होमा, मे क्यों परेशान होऊ! 


वहू-भात के दिन सुशान्तके सभी लेखक -मित्र, विभिन्न पत्रिकाश्रों के सम्पा- 
दक ओर कुछ भक्त पाठक भी शरीक हए । विवाह श्रौर खान-पान कौ प्राखिरी 
रस्म पूरी होने तक म भी वहां रहा । उसके वाद वहत दिनों तक सुशन्त की कोद 
खचर मु नहीं मिली । किसी श्रलवारमें विज्ञापन देवा घा कि सुशान्तं का एक 
श्रीरनया उपन्यास निकल रहा है । "पीला पृष्प' पटने के वाद पाठक उसकी 
श्रीर रचनाएं पढ़ने को श्रतुर ये! म यह्‌ जानताथा। यह्‌ भीजानताथाकि 
शादी के वाद सुक्षान्त श्रपनौ पत्नी को लेकर उतना व्यस्त नहीं रहेगा, जितना 
श्रपनी रचनाग्रों को लेकर । इसीलिए मने उसके घर जाकर उ्के लेखनकार्यं 
मे वाघा नहीं डाली । लेकिन कभी-कभी धर लौटते समय सुशान्तकी खवर तेने 
की कोरिङ् करताथा। नई-नई शादी हुई थी, फिरभीश्ञाम को उसे घरपर 
न रहते देखकर मूके ताज्जुव होता । उसकी विधवा मां दुखी भाव से कहती. 
--सुशान्त को लौटने में देर हौमी वेदा! 

-- लेकिन सृशान्त त्तो श्रव गादी-शुदा गृहस्थ श्रादमीदै, श्रव भीदैर से 
लौटता है ? म पएच्ता। 

उसकी मां वोलती-पता नहीं वेटा, वह्‌ कहां जातादहै, क्या करता है। 
ग्रीर क्या सोचताहैमेरीतो सममे नहीं भ्राता! वहू भीनईहै) 

श्रौर कुछ पचने की हिम्मत नहीं पडती । मं मां को सान्त्वना देता-मृभसे 
यहुत दिनों से उसकी भेट नहीं हुई है 1 इसीलिए भ्राज मिलने के लिए श्राया या। 
सोचा, रत्तकोतो मिल ही जाएगा, 

---रतकोलौटतोग्राता है, लेकिन कभी-कभी रावी" रत्तकोमी लौटता 
है। 

--प्राप पतीं क्यों नदीं कि वहु कहां जाता है, इतनी रात तकं मासिर 
क्याकरतादहै? 

पूछा वावेटा, उसकोतोएक ही रट है! वहत काम रहता है, उषी 
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व्यस्त रहता हं 1 मेँ नही जानती किस तरह का काम है । कौन-सा राज-काज वह 
सम्हालताहै! 

श्राप भ्रषनी वहू से पकर देखिए, दायद उन्हे कुछ पता दो ? 

बहू पृद्भी मला ! वह तो वेचारी बात करेमें ही घवराती है 1 

क्यो, किस वातकाउरटैउते? 

--उरेगी नही ? उसके साय वात क्ेमे तो मुेमीडर लगता दै। 
उसके घरभ्रौर बाहरके व्यवहारमे कितना भ्रन्तरदै! भवतोवहवडादहौ 
चुकाहै। जव षछछोटा या, तव मौ म उससे दरती थौ । 

--भ्राप घवराइए नही मां जी1 हयो सक्ता है किसी काम या चिन्तामे बहू 
दस तरह उल हादे करि श्राप लोशरे से ठीक तरहसे बातें नही कर पाता 
हौ! 

चिन्ता कंसेन हो बेटा ? जव वह सात का था तब उसके पिता चल घसे । 
म ्रकेली विधवा ! भने कितने दुल से उत्ते पाल-पोसकर बड़ा किया । लेकिन 
श्राज उसे इन वातो से क्या मतलव ? 

-- प्राप एेसा मत कदिए, सुशान्त सव कुष्ट समभता है, भनुमव करतादै, 
रौर तेखक होने के नाते धायदं उसके दिमाग मे यही बते रहती दहै । 

मां वोल्ी-लिखकरहोगमा भी क्या? एक नौकरी क्यो नही कर लेता। 
नौकरी कर्कैभीतो लिखा जा सकता दै। नौकरी करने प्र लोग नियमपूर्वकं 
रहते ह । सुबह जाना मोर शाम को समयसे लौट भ्राना। फिर नादता-पाती 
करके परिवारके वीच वंठकर योद वःतचीत करना, यहीतोगृहस्यौ है। 
ससुराल श्रौर मके मे एेसा ही देखत भराई ह । दिन-रात घर के बाहर रहना कया 
को अच्छी वात है? वास्तवे लिखना-विखना पैसे वालो कोही शौभता 


है। 
मुश्ान्त कौ मां समातार ध्राक्षेपक्िए जा रहीषी, म्मौर र्ग भी यथा 
नियम उन सास्वनः दे रदाथा 1 लेकिन सूशान्त के लिए मेरे मन मे फोई गिरप 
नही था] क्योकि म मानताथा कि जो इ दुनिया मे लेखक बनने के निर्‌ उम 
है, वह्‌ कभी संसार के वंचे नियमो की राह पर नही चल सक्ता 
पर्यैतो किसौ मौर वात्तको सोचकर श्रवाक्‌ हो रहा ५ः१९ 
बुद्धिमान विवेचक व्यित था । बहुत सोच-घमभकर ही उशन मरू 


च्रं रमै 


कै 


चुनाव क्रिया था । गलतफटमी कौ गुंजाइया नहीं थौ । फिर वह देता क्यो कर 
रहा था! लेकिन उसकी वाते को आखिरर्म क्व तक सोच सकता ! मै ग्रपनी 
पटाई समाप्त कर चूका था मौर एक नौकरी मी कर रहा या! मेरे व्यक्तिमतं 
उत्तरदायित्व मी वह्‌ गए ये इसलिए सु्ान्त क लिए कु सोच, इतना श्रवकाश 
मौ मेरे पातत नहींथा। 


एक दिन उससे मिलने का मौका मुभे मिल ही गया। ्रखवार में देखा, 
खिदिरपुर में किसी समा का समापति वनकर वहु ग्रान वालाथा। ममी पत्ता 
टूटकर समय से पहुंच गया 1 सुशान्त की नक्तमण्डली उसके भापण को सुनने के 
लिए यदी ्रातुरता के साय कैठी थी 1 वहमु देख नहीं पायाथा । मदूरवंढा 
उसका मापण मुनता रहा । वहत बड़ी-वड़ी वाते उसने कटीँ । ज्ञान रौर भविति 
की श्रमूर्य श्रनुभूति को मी उतने सविस्तार समशराया । लोग मुग्ब होकर सुन 
रहेये। मेभी उप्तके मापण को सुनकर ग्रभिभ्रूत हो गया1 सोचा, त्ुान्तने 
चहुत देखा है, बहुत सौखा द ! जीवन को उसने श्रच्छी तरह जिया है! उसकी 
सहनरीलता के कारण ही उसका जीवने-द्शंन इतना स्यष्टदह। पभा खत्म 
होने पर म उसके पाञ्च गया) मूके देखकर वह खुशी ते उल पड़ा त्रौरवोला 
-भ्ररेतू? 
--हां, तेयाही मापण सुननेके लिए प्रायाथा | तेरे तो मग्रव दर्गनदही 
नहीं होते ! 

--समय वित्छरुल नहीं निकाल पात्ता 1 फिर एके वड़ा-प्ता उपन्यास लिखना 


शुरूक्ियाहैश्रौर देख न, लोग छोड़ते ही नहीं । मीध्गों मे उवरदत्ती से जाति 
ह। 

भने उत्स घीरेसे पदा वारततेरे घर जाकरलौटश्रायादहूं।त्ुघर 
मी नहीं जता कटां रहता ? 


--वहुन व्यस्त रहत हूं, समय ही नहीं मिलता । 

--्राणिर इतना मीक्याकामदह? 

--कामकाभी कोड त्रन्त क्या? तीन उपन्यास प्रकाचित्त हो चुके है 
श्रौरः ग्रामे नीन उपन्यास लिखने ॐ लिए न्पया एडवांस ले लिया है । दस्र अलावा 
सभा-समितिियो मे एता रटृता हूं । 
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- लेकिन तु लिखनाक्वहै? घर तौ कमी मिलता नही 1 लिखने का 
कामक्हांकरनादहै? 

--यही तो कट रहा हूं । लिखने के लिए मी मेरे पास वक्त मही है। जव, 
जहा, थोडा समय निकात पाता हृ--लिख तेता हं । कमी किसी प्रकारक की 
दुकान पर यैठकर या कभी किसीकरे धर वैठ्कर लिखनेना ह । किसी तरह काम 
चलारहाहूं। 

-नेकिन इसतरहसेतोतेय लिखना खराव दो जाएगा। 

-क्तरावतौ होगा ही) फिलहाल ख्याति ही मेर दुदमन दै ।  भ्रगर इतना 
यथ नही कमाता तौ धायद भौर भच्छा लिख सकता । पहला उपन्यास एकान्त 
मे चैठकर लिखा था इसीलिए वह्‌ इतना पच्छा या! 

--तेकिनश्रवभी तो एकान्तम व॑ठकर किख सकता दै ! तेरा भ्रपना घर 
दै,षलीदै1 घरमेह्ी किसी कमरे का दरवाजा वन्दकरकेप्रगरत लिितो 
कोने मना करेगा ? 

प्रव वटूत देरहो चुकी दहै, नये सिरे से फिर शुरू नही कर सक्ता । दुम 
को मनेकहानकिनामही लेखक का सवते वदा दुर्मन दै! भव एक हौ उपाय 
सोषता हं, सब कु छोड्-छाढकर किसी गाव में जाकर बस जाऊं । 

मने कहा--तो फिर जात क्यो नहीं? 

मुशान्त योला--प्रगर चला मया तो जौवन को परलूगा कंसे ? जीवन से 
विच्छिन्न होकर साहित्य-सेवा नही हो सक्तौ 1 लेखक को जीवनके इन्दर रौर 
भीष्टके साय एकात्म होना पदता है श्रौर भीड के वीच रहकरभी श्रपनेकौ 
मीडसे श्रठग रखना पडता है । 

--तू तो सव कुष्ठ लुद समना, फिरर्मेक्यारायदूं ? 

-हांरे, म भ्रपनेही फदोमें फस गया। मेरा गुणही मेरा दोप वन 
गया। 

हम दोनों कौ बातवौतके बीचेमें ही एक लडका मौर एक लेढकी प्राकर 
वौे-सुधान्त जौ, जल्दी चलतिए्‌, बहूत देर हो रही है । मुशान्त का एक हाय 
एक लडकी ने पकड़ लिया प्रौर कटने लगमे जानती थीकियहां ग्राने पर 
रात के भराठ वज जाएंगे, उधर प्रापे लिए लोग वेठे ट्ए है । प्राठ वजे का समय 
दे रखा चा, तेकिन पटुचते.पटुंचते नौ बज जाएये । 
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भ ्राद्चयं से उन लोगो को देखता रहा ! लडकी ने एक चमकीली साडी 
पहन रली थी । चूव चटपटी वाते कर रही थी । वातचीत के दीरान कर्द वार 
साड़ी का पल्ला चिस्तक रहा था । सुशान्त से इस तरह वातं कर रदी थी, मानो 
बहत दिनों से उससे परिचित हो, मानो मुभे द्यादा सुशन्त पर उसका ही 
श्रधिकारहो। 

लडकी वोली--सुशान्त जी, मने श्रपने हाथो से भ्रापके लिए कटलेट वनाया 
है । उक्षके साथ का लडका श्रव तक चुपथा। श्रव वोला-वुली कह रही थी 

शन्त जीने तौ केवल 'द्दिस्कीःके लिए कहा था, लेकिन पार्टी 'जिन'भी 
रखना चाहिए 
हा-हां जर रखो, जिसे पसन्द हो वह्‌ “जिनः! ही लेगा 1 

--क्यों स॒दशान्तजी,र्गै ठीक नहीं कहती? काक्डेल पार्टी में कु लोग 
“ब्हिस्कौ' दयूते तक नहीं । 

लडका वोला--जिन' लोगं क्यो पीते ह समक में हौ नहीं माता, वित्कूल 
फालतू ची है। 

--तुमचुपर्होभी। वुली ने एक शंट लगाई्‌-हालमे तो तूने पीना 
सीखा है, काक्टेल-एक्सपटं केव से वन गया ? मँ तुमसे ज्यादा जानती हूं । वच- 
पनसेहीये सव देती भ्राई हूं, क्योकि मेरे घर में काक्टेल-पार्टीं का रिवाज 
है। 

इनं लोगों की वात्तचीते का मँ मौन श्रोता था, लेकिन मन में सोच रहा था। 
ये सोग भाखिर ह कौन? सुशान्तके साय इनका क्या रिषता है, किस तरह्‌ 
की दोस्तीर? व्याये सुगान्तके पाठक दँ? पर काकटेल-पार्टी भे जाने वाते 
लड़के-लडकियां क्या वगला उपन्यास भी पदृतेर्हु ? वे लोग मेरी उपस्थिति श्रूल 
गए ये1 एकाएक सुर्घातने मेरी तरफ देखा ओर बोला--ग्रच्छा, श्रव चलता 
हं 1 

--फिर तुभसे कव भेट होगी ? 

--मेराटलतौतूदेखही रहार) कव मेट ठौगौ इसका वचन तौ मं नहीं 
दे सकता, लेङिनि एक दिन तेरे घर प्रागा चश्टर 


मानय-जीवन कै इतने परिवतेनों को देख चुका कि प्राजकल मिस 
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वात पर ग भ्रादचयं नहौ करता । रौर उन्न मौढलरही है ! यौवन के उन दिनों 
जो दरु र देखा था, मास्यं मे पड़ जाता था 1 सूदान्त कौ स्यातिभीर्मेने 
देखी श्रौर फिर एक दिन मेरौ आंखो के सामने दी" 

सैर, यह्‌ वाव ्रभी रहने दो । 

यह तो उस समय कौ वात वता रहा हं जद सुशन्त का यश्च गमनचुम्बी 
घा। जहा भी जाता उसीकी चर्चा होतो 1 सुदान्त के उपन्यासो को लेकर पाठको 
भें तकं उख्ता 1 सादित्य क्या है, साहिव्य के सम्बन्ध मे सुशान्तं सान्यालके क्या 
विचार है--इन्हौ सव वातो को लेकर गरमाग्ररम चर्वांहोतो रहती । वुः 
लोग कहते, सुशान्त सान्याल मूलत कोई लेखक नही है, दल्कि मौसमी एूल है । 
दूसरी तरफ कु लोग सुशात के लिखे "रीला पृष्प' को इष युग का महाकान्य 
मानतेये। 

मने इस सम्बन्धमे कमी कु नहीं कहा । क्योकि सुशात मेरा दोस्त या 
श्रौर दोस्त के लिए जो भी कुछ कहूगा, लोग उसे पल्लपात सममेगे 1 मुमेतो 
केवल सुशात की चाल-ढाल को देखकर हैरानी होतौ यी । इतनी समा-समितियों 
भ्रौर भक्तों के वीच से समय निकालकर वह्‌ लिखता कव है ? 

यद्यपि सृक्षातनेकटा या कि वह्‌ मुमसे भेट करेगा, तथापि उसकी बातों 
पर मूमे यकीन नहीं या । लेकिन भ्रमर सचमुच ही वहमेरे घर प्रातातोमुमे 
वदी खुशी होती । सर, उसका मान-सम्मान प्रर बटे, यहं भ्रौर बड़ा लेखक बने 
सीमे मेरी खुशी यी 1 उसके यदको मै भरपनाही य मानता पा। सके 
भ्रलावा भेरी कुछ समस्याएं यी, इसनिए नुशान्त से भेट नहीं हो पाई । 

एक दिन सुननेमे भरायाकि सुदान्तकीमांनेमूकेचूलायाहै। शामका 
वक्तया, फिर भौ निस हाततमे था, उसके घर चल पड़ा) 

किसी महिला ने दरवाजा लोला । मैने कहा सुशान्त का दोस्त हं 1 
उसकी भां ने मुङेवुलाया या सलिए श्राया ह, माफ कोजिए, भापकोतो मने 
ठीक से पहचाना नही, जरामांजीकोवुला दीजिए 

र्म उनङी पत्नी हूं । 

--म्रोह्‌ नमस्ते ! 

सुधान्त कौ पत्नी ने भी ्रपने दोनो हाय जोड़ दिए । 

मव बताइए, कया वात है? मां जीने भूरे क्रयो पाद क्या। 


वह की वात रहने दो ! दुखनक्टुतीहीग्रच्छाहै। 

मै समभ; गवा क्ति कदी कोई गलतफहमी रूर है \ इसलिए आगे कुन 
(५ कहा ~ प्रकार के यहा मुस्ान्त का पता मिल सक्ता है । श्राषने खोज 
कीहै। 

मतो उनम से ्रिमीको जानतो नही वेटा। क्या खाक वह ल्िवताहै 
यह भौ नहीं जानती । मँ पटौ-लिणी तो हूं नह, केवन दतना ही जानती द्र ञ्ि वहू 
करितां लिपताहै1 

--भ्रपि यं रखे । मकल हौ उसका पतता दूढकर प्रापको दे जाऊगा 

-मैतेरीश्रामारी समी, तेदिने उसका पता लेकर भ वया करूंगी ? इसे 
तो प्रच्छारहैकितुम उसने मिलकर उत्ति मेरे पासनेप्राग्रो । 

-टीकटैदेसाहौी कसूगा। 

गुशान्त की मां बोली--उसे समाना वेदा किव कादोपाहिजोवुछ 
हो, लेकिनिमेरा वया प्रपराषरै? मेनेतोउते खाती से लगाकरबडा कियाद, 
जव तकर्म इसघरमे हु, उसके भ्रनिमें क्याहनंदै। 

“ भाकरी ममता,मां का दुख समने लायक्र वुद्धि मुगान्त के पास टै, यह 
मँ मानता था। लेकिन मुदान्त की प्ली ने ग्रादिर्‌ कौन-सा श्रपराघश्रिपाहै, 
यह नदीं समकसका) र्म उनलोगों को सान्त्विना देकर वाह्र निकल भाया। 
दरवा तक मुगान्त की मां पौचे-पीे राई प्रौरपीरे सेवोली--प्राज तुमह 
एक नई वात सुनाऊं, वेदे! 

- कहिए । 

--परन्दर वहु है, सुन लेगी । लेकिन तुम तो धरके ङ्के कोतरह । 
श्रीर्‌ किसीको मत बताना 1 सुशान्त ने यह्‌ मकान वेच डानाहै। 

कया कह र्ही ह प्राप, मुके ठो विवास नही दोरहा दै! 1 

सुदान्तं कौ मां इरते-दरते बोली --चुप-चुप, इतनी जोर से बात मत करो, 
बहू सुन लेगी तो भ्राफत मचाएगी । 

--मापकी षह को श्रव तक कु नही मालूम ! 

नटीं वेदे, किसीको शु नहीं मालूम, लेङ्िनि कय तक दिपाया ओ क्त्र "^ 
दै? मक्रान-मालिक का प्रादमी व्राज मकान खाली "करने को कटगं- । 

यह्‌ खवर मुनकर म दतप्रम रह मया 1 चुशान्तने' ˆ~ 


उसे वैसोंकीश्राखिर एेसीभीक्याजरूसतभ्रा पड़ी? या किसी वदते की भावना 
से उसने एेसा किया । 

वास्तव मे उसे पसो की जरूरत होनी नहीं चाहिए 1 उसकी कितवे वाजार 
मेखूबचल रही थी, पेसी हालतमेपेसेकौतो कमी नहींग्रा सक्ती । प्नौर 
यदि बदले की वात्त है तौ वह्‌ वदला किससे लेना चाहता दै ? 

मकु भी नहीं सम सका । धीरे-धीरे घर की तरफ वड्‌ गया । 

मैने कभी नदीं सोचा था कि सुशान्त की कहानी मु ही लिखनी पड़गी } 
परन्तु उस दिन जिन लोगों ने सुशान्त को श्रेष्ठ साहित्यिक का सम्मान दिया था, 
उसकी रचना को महाकान्य माना था, उस्तपर भारी-भारी निवन्व लिसेथे,वे 
प्राघ्यापक श्रवभी कालिज मे पठति दुगे, लेक्रिन भ्राज वे सुश्चान्त कौ भ्रुल गए 
है । लेकिन क्यों ? क्या सुजञान्त का कोई हीन भ्राचरण ही इसका जिम्मेदार 
2. 

मांसे मिलने के दूसरे ही दिन भएकप्रकाडक की दूकन मे गया, लेकिन 
उसने उत्टे मेरी ही पूछताछ शुरू कर दी--प्रापकौन रहै, कहां से प्राएदै,क्या 
जरूरत दहै ? 

मने उनसे कहा-मे सुशान्ते का वचपन का दोस्त हूं । किसी जरूरी कामसे 
उससे मिलने भ्राया हं] 

--युशान्तजी काहमलोगोको श्रादेशदहै कि हम उनका पता किसीको 
नहीं दे । हमे माफ करे । लोग सभा-समितियों म उनको ले जाने के लिए वहत 
तंग केरते है, इसीलिए वह्‌ किसीसे मिलत्ते नदीं 1 

--विद्वास कीजिए, मँ क्रिसी मीटिगमेले जाने के लिए उनके पास नहीं 
भ्राया हूं भ निजी जरूरत केलिए ही उनका पता मांग रहा हूं । 

--माफ कौजिए हम पता नहीं दे सकते ! एसे ही वहाने वनाकर लोग उन 
तंग करते रहते हैँ । उनके लिखने मे वावा पहुंचती है, इससे हम दोनों ही घाटे में 
रहते है 1 

इसके वाद श्रौर कुछ कहना व्यथं ही था, मुभे निराश होकर लौटना पड़ा! 
थोड़ा दुःख भी हुभ्रा कि वचपन का दोस्त होने के वावजूद उसका पता प्रकाशक 
ने मुके नहीं दिया एक दिन किसी काम सेम श्याम वाजार गया था, पतता 
नहीं क्यो, दिमाग मे श्राया कि लौटते वक्त मधु मुप्ता लेन जाकर सुश्ान्त की 
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खवरने (4 । हो सकता है, सुञ्ान्त का पता उन्दै मालूम हो । मेधकिल कालेन 
के सामनेरमे वस से उत्तर गया । रास्ता पटंवानता था 1 बहुत दिन पहते सुयान्त 
केसायदहौी पाखी केषर गयाथा। मन ही मन सुशान्त के लिएसोचमीद्दा 
या) श्रपना वैतृक मक्रान उसने क्यों वेच डाला ? शादी करने के बावजूद वह 
घरमे क्यो नही रहता ? इस रदस्य को जानने केलिषएर्म मन दही मन वेचैने 
था। 


बहूत-सी बाते दिमागमे भीड कर रही यी । अराज इतने वर्पोके बादक्या 
पाली मू प्रहचान सङ्गेगी ? कितने वपं वोत गए } इस वीच मुशान्त का कतिना 
नाम श्रौरयश हो गया था, कितनी ्रच्छी पृस्तकं उसकी प्रका्थित हई यी । 
लेकिनर्म उस रातकी बात सोचरहा था, जवर्मै होटलमे खाना खिलाकर 
पालीकोटक्सीमेवठाकर हसी गली मे छोड़ने गयाया। टैक्सी से उतरकर 
पाखी बोली थी मन्दर भ्राइएन ! 

बहुत रातत हो चुकी है, भ्रव चलता ह! 

भ्रमी तो रातहने मे देर है, सुगान्त बारह-एक वजे तक रहता है! 

--्मैतोसृुशन्तनहीहं। 

--सुशान्तन सही, भरौरमी तो लोग यहां भ्रति है, प्राप भौ प्राद्ए्‌। 

--देरसे धर लौटने पर मुभ तो डाट पडती दहै। 

क्या, श्राप म्रब भी वच्चैहैक्या? 

--जल्दी घर लौटना भ्रापकी समम में क्या बर्व्यो कोनिगानीदै? 

षते मे पाखौ की मां काद्र भ्राकर वोली--पायीलौटी दहै क्या? 

माकौ तरफ देखकर पाखी वचकाने स्वर मे वोती--देसोन मा, इतना 
कह रही ह, फिर मी प्रन्दरनहीभ्रारहैहै। 

--धरके दरवाचेपर से लौटना नही चाहिए वेदा ! सुशान्तं कहा है? 
श्रामो, ्रन्दर बैठो। 

पाखी बोली--सुयान्त चला गया } 

उसकी भां चौक पड़ी-्यो, कोरई्‌कामयाक्या? 

निका हा, सुशान्ते पाली को मेरे सिम्म छोडकर खूद कसी कामत 
चला गया । 


--सर, तुम संकोच मत करो, श्राराम से वैठो 1 

पासीकीमां की इस वेतुकी जिदकेकारण टंक्सीका भाड़ा चुकाकर मु 
वैठना हौ पडा! 

पाली की मां बोली--युशान्त मेरे लड्के जंसा है, तुमं भीवंसेही दहो । फिर 
पाखी से पुरखा--तू खाकर आई है क्या? 

--दां मां, म खाक रही श्राईहूं। 

--फिर इतनी जल्दौ किस वातकी है? तुम लोग गपशप करो मै रसोई 
का काम समाप्त करके श्रातीहूं। (८ 

पाखी वोली--श्रापने सुना नहीं? मां भ्रोपको आराम से वैठने के लिए कहु 
गई है। पैर उठाकर तसल्ली से वैट्एि 1 

--मेरे पैर गन्दे हँ! विस्तर गन्दा हौ जाएगा, श्रापंसोएंगी भीतो इसी 
विस्तरमे। 

पाखी थोड़ी नाराजगी से वोली--श्राप मृ वार-वारश्राप' कर्यो कहु रह 
है? म श्रापसै वहुत छोरी हूं 1 

मैने कहा- लेकिन ब्रापसे परिचय का पहला ही दिन है, इसलिए 

पहला दिन है तो क्या ? सुान्त के साथ मी परिचय मेरा बहुत पुराना 
नही है। 

मने कुतूहल से पूचछा--फिर भी, कितने दिनो का परिचय है? 

---यही कोई एक महीने का] । 

--वस, कुल एक महीना ? 

पाखी वोलौ--टां सु्न्त भौ अ्रापकी तरह किसी दोस्त के साथणएक 
दिने मेरे घर प्राया था) उसके वाद वह्‌ कितना श्रपनाहौ गया) मेरेघरनजो 
भी एकवारश्रात्ताहै वह रोज ्राने लगता है) मेरी मां स्वको श्रपना लेती 
है1 ्रापफिर कव ्राइएगा ? 

मैने कहा--देखा जाएगा 

पाखी वोली--नही, हमें बोलकर ही जाइए कि श्रगली वार कवं ्राएगे! 

--क्हेतोरहाहंकमी मौकामिलातो म्राऊंगा। 

- नरह, कल ही ्राइए्‌ ! 

मु वड़ा ही गुस्सा राया, वोला-- मै वचन नहीं दे सकता । 
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पाली ित्छरुल मेरे करोव भ्रा गई, वोली--भ्राप किए कि कल भाऊंगा ! 

मे थोडा द्ररहट गया । वह फिर बोली--कल प्रादएगा न ? 

~ इतना नखदौक मतश्रभ्रो, मा जी भ्रा जाएगी । 

--नही, मा अमी नही श्राएंमो । लेकिन श्राप वचन दीनिएु कि कल श्राएुगे, 
महौ त म जाने नहीं दूगो । वोलिरए्‌, वोलिए न 1 

मै मुरिकित मे पड गया । पैसा कृ हौ सक्रता है, मुम मन्दाये भी नही या । 
एसे परिवारो कौ वात मनि सुसान्त से सुनी थो, लेकिन कोई व्यवितिगत श्रनुभव 
नही था। सुशान्तं का लिखा उपन्यास 'पौला पष्प" पदढकरही मृमेलमायाकि 
धन्ही लोगों को लेकर सुशान्त नै उपन्यास लिखा है + इन लोगो को विना जाने 
"पीला पृष्य' की तरह उपन्यास केवल कल्पना के सहारे नही लिखा जा 
सक्ता । 

भ्राजयाद करता हू, उम दिन मुक किस मयकर परिस्थिति का सामना 
करना पाया, यहतोर्ग गौर मेरी भ्रन्तरात्मा हो समम सक्तीहै। लग रहा 
या, कही भाग जाङं। 

तेकिनं पाखी इतनौ भराषानी से छोडने वालो लहकी नही धो ) बोलौ--सच 
मे भ्रापकी तरह्‌का जिददीश्रादमीर्मेने अभी तक्रनहीदेखा। कैसे धादमीषहै 
श्राप? मेरौ एक खरा-सौ वात भी नरी रख सक्ते ! 

मैने कहा--मेरेप्रानेसेतुमलोगो काक्या फ़ायदाहै? 

पासी मोली-द्ि.-छि-, फायदे के लिए कौन कह रहा है। भ्रापतेनया 
परिचय हृश्रा है । इसीलिए कदरहीहं। 

--लेकिनिर्मनेतौत्ु्टेक्हान, मै श्रनि की कोरि करूगा। 

श्रचानक पाख वोली- प्राप मुमषर नाराज दै? 

--तुमपर खामसा नाराज क्यो होडगा, तुमने एेसा वया क्या दै ? 

पालीनैरूटते हूए कहा--र्म क्या सचमूच मे बहत सराव हं देखनेमे ? 

पाखीकी इस वातस र्म ग्रचानकवटूतडर गया। इस मुरल्लेमेमेर 
कई परिचित नही 1 श्रकैलेपन का नाजायज फायदा उढठा रहा ह, यह्‌ कुकर 
यदि पाखी विल्वाए ओर मुके पुलिसमे पकडवादेतो्मे व्याकर सकूगा? 
होल में ्रगूढो गिरवी रखने का धाव अमी ताजाथा1 

मैने क्हा-म्रव मुम चलना चाहिए 1 


५५ 
न.* 


४३ 





इतने भे ग्रन्दरसेमां वोली-्मै भ्रा रही हुं पाखी, उन्दँ वडा कर स्खो। 
पाखी वोली--वस, अव मां जव तक नही, ग्रात्ती, म्रापको वैठना ही पड़ेगा । 
इतना कहकर पाखी ञ्रचानक एक तमाश्ना कर वटी, वोली--ग्राप इतना उर क्यो 
रहै है ! ्रापके घर कौनदहै? घर जाकर तो वही अकेले विस्तर में सोना पड़ेगा । 

म गरजकर बोला-- मुभे एेसी वाते मत करो। 

पाली थोड़ी देर चुप रही, फिर एकाएक भेरी गोदमें लुढृक पड़ी प्रोर 
सिसक-सिसकैकर रोने लगी 1 

सच मे, मुभ भी श्रपनी हालतपर रोना श्रास्हाथा 1 वहूतदहौ संकोचसे 
मैने पाली को उठने की कोशिश की गौर कहा--उटो, उठो 1 तुम्हारीमां क्या 
सोचेंगी, कहो तो ! छिः-छिः यह्‌ क्या कर रही हो, एकाएक तुमह हो क्रा गया ? 

लेकिन पाखी पर कोई श्रसर नहीं हृभ्रा, वह्‌ प्रौर विलख-विलखकर रोने 
लगी । मने घवराकर कहा- मेरी वात मानो श्रीर रोना वन्दकरो। 

पाखी स्िसकियां भरती हुई वोली- नहीं, म नहीं उटुमी,मेरा क्या 
म्रपराघदहैकिश्राप मुभे मुंह फेर रहे? । 

--साफ-साफ कहो, ग्रासिर कहना क्या चाहती हौ ? यह्‌ कहकर मैने जवर- 
दस्ती उठाकर वैठा दिया श्रीर गरजकर वोला--अपना रोना-घोना वन्द करो, 
कहना क्या चाहती हो ? मू सुशान्त समभ रही हौ क्या ? । 

एक मूहूतं मे पाली का रोना वन्द हौ गया । बोली--भ्राप ठहरे. वड ग्रादमी, 
श्रापतो पसा कर्हैगे ही । हम गरीव है, इसलिए प्रापृमेरा श्रपमान कर रहै ह 1 
भ्राज यदि राशन के लिए मेरे पास रुपया रहता, शड़ी रहती तो मँ भी श्राप लोगों 
को दिखा देती । भरपेट खाना नहीं मिलता है, इसीलिए तो श्रापकी बश्चामद . 
करती हं । अपको किस वत्त की चिन्तादहै। शआ्आपके मां-वाप, भाद-वहन, यार- 
दोस्त, पतनी सव कृ है । पाकेट में पे ह । मनप कंसे समर सकते दँ कि किसे भूख 
कहते है, किसे चरित्र कहते दै मौर किसे शमं कहा जाताहै ? ठीक हीह, हुम 
क्या मनुष्य है ? नहीं! हम तो श्रापके हाथों के खिलौने है । --कटते-कहते पाली 
फिर से फूट पड़ी । लेकिन फिर श्रपने को संभाला गौर वोली--कितने दुख से 
कोई मां सपनी वेटी को पराये श्रादमी के पाक छोड़ सकती है, इसकी वेदना श्राप 
नहीं प्राक सकते । कितनी लज्जा से जाज भँ निलेज्ज वनी हूं, श्रापको जानने की ` 
जरूरत भी नहीं । भ्राप सूद खाति है, खुद जीलेते है; ह्मलोर्गो के लिए सोचने का 
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वक्त भी कहां है भ्रप्के पास ?. निजी जीवन कै सुख-दुख के सकौर्णं दायरे 
मेदी भ्राप निष्ठिचन्त रहते! हम सोगोकौ धूटन भाष लोगो तक नही पटुव 
पाती । जाइए, भ्रव श्राप धर जाइए 1 
र्म श्नादवयंचकित हो गया । जिस पालीको प्राज्य धामसे दे रहा था, 
यह्‌ बह नदी यी, अव उसका एक नया रूप मेरे सामने था । 
मने उससे कठा--मुभे गलत न समो पापी । 
पाती मुम प्रौरदूर सरक गड श्रौर बौलो--रतहोरहीरै, प्रव प्राप्‌ 
धर जाइए ! 
। फिरभीर्मैतेकहा-- सुनो! तुमवुरातो नही मन गई? 
पा करके चत जाइए । भ्रमी तुरन्त । जादए्‌ । 
श्न्ददसे पाप्रीकीमांकीश्रावाङ माई-किसेिक्यावक रहीहोषपासी? 
वेटेफो थोड़ा वंठनेके लिए कटो, मै प्रमी भ्राई। लेकिन पासी श्रनमुनौ कर गईं । 
चौली-प्रव भी दीठकी तरह्‌ब॑ठे ह ? जाइए । 
† भं धौरे-घीरे उठा । श्रौर निःशब्द उसके धर से निकल भ्राया । < 
उस दिन ये वाते ये सुदान्त को नहीं वता । दरषरे ही दिन श्याम वा्ारः 
कै उत्त दोटल में जाकर मादे तेस स्पये देकर प्रपनी प्रगूठी चुरा लाया धा 1 
लेर्गिन हन वतं को मँ भूल नही षारहाथा। मेरे प्रन्दरका कुतूहत भी बढता 
जारहाथा। सोचाथा, यदि कमी उपन्यास तिव सकातोइसं पष्ठी को तेकर 
ही लिवृगा । लेकिन मेरे न लिखने पर भी तो मुशन्तने तो तिवाही चा । पीला 
पुष्प" लिखकर ही सुशान्त वेगला-साहित्य करा वे जोड़ उपन्यासकार बन गया या ॥ 
जवे भाज दुबारा मुखे मधु गुप्ता लेन भ्राना पदा तव सारी माहे फिरसे 
त्ताजौ हो प्रा । तेकिन उस्र मकान के नददीक जाकर म चकि पढ़ा । बिकुल 
वदला हमरा मकान था। भ्रचानक उप्त मनि केः प्रन्दर कुछ कोलाहल सुन 
पड़ा। मे मोंककर हैरान रह गया ] सुदान्त की पत्नी यहां कंते प्रई ? 
मै भ्रन्दर चला गया ‡ कोलाहल भौर कलह के वीच मेरे धस्तित्व का पता 
किसोको नही लगा । जने देवा---सुशान्त की पनी पाखीके साय कट्‌ रही 
यी! 
मुम देवकर एक सज्जन ने प्रागे वदृकर पूटा--भ्राप"- ? 


इतने मे घ्रन्दर सेमां वोली-म श्रा रही हूं पाखी, उरं वैठा कर स्वो । 

पासी दोली--वस, अव मां जव तक नही. ग्राती, आ्आाको वैठना ही पड़ेगा । 

इतना कहकर पाखी ्रचानक एक तमाशा कर वटी, वोली-- श्राप इतना उर कयो 

रहै है ! ्रापके घर कौन है ? घर जाकर तौ वही ग्रकेने विस्तर में सोना पड्गा । 
मै गरजकर बोला--म भसे एेसी वाते मत्त करो । 

पाखी थोड़ी देर चुप रही, फिर एकाएक मेरी गोद मे लृढक पड़ी श्रोर 
सिसक-सिसकेकर रोने लगी 

सच मे, मुक भी ग्रपनी हालत पर रोना श्रारहाथा। वहती संकोचसे 
मैने पाखी को उठाने की कोशिश की गौर कहा--उटो, उठो । तुम्हारीमां क्या ` 
सोर्चेगी, कहो तो { छिः-दछिः यह्‌ क्या कर रही हो, एकाएक तुम्हूं हो क्रा गथा ? 

लेकिन पाली पर कोई श्रषषर नहीं हुभ्रा, वह श्रौर विलख-विलखकर रोने 
लगी । मैने घवराकर कहा- मेरी वातत मानो श्रौर रोना चन्द करो । 

पाखी सिसकियां भरती हई बोली-- नहीं, मे नहीं उलुंमीममेरा च्या 
म्रपराघहैकिग्रापमुमतेमुहफररहैै? 

--साफ-साफ कहो, ्राखिर कहना क्या चाहती हो ? यह्‌ कहकर मने जवर- 
दस्ती उठाकर वैखा दिया भ्रीर गरजकर वोला--अपना रोना-वोना वन्द करो, 
कहना क्या चाहती हो ? मुभे सुञ्ान्त समभ रही हो क्या? 

एक मूहृतं मे पाखी का रोना वन्द हो गया । वोली--भ्राप-ठह्रे वड ब्रादमी 
भरापतो दसा कगे ही) हम यरीव रहै, इसलिए ब्रापमेर श्रपमान कर रहे 
श्राज यदि राशन के लिए मेरे पास रुपया रहता, गाड़ी रहती तो मै भी भ्राप लोगों 
को दिखा देती । भरपेट खाना नहीं मिलता है, इसीलिए तो श्रापकी सुश्ञामद 
करती हूं । अपको किस वात कौ चिन्ताहै। म्रापके मां-वाप, माई-वहुन, यार- 
दोस्त, पत्नी सव कु है । पकेट मे पैसे है । अरप केसे समम सकते ह कि किसे भूख 
कहते द, किसे चरित्र कहते हँ मौर किसे शमं कहा जाताहै? ठीक ही रै, हम 

क्या मनुप्य हैँ? नहीं! हम तो प्रापके हाथों के चिलौने है । - कटते-कहते पादी ` 
फिर से फूट पड़ी । लेकिन फिर अपने को संभाला भौर वोली--फितने दुख से 
कोई मां श्रपनी वेटी को पराये प्रादमी के पास्त छोड सकती है, इसकी वेदना श्राप 
नहीं रंक सकते । कितनी लज्जा से माज मँ निलंज्ज वनी हूं, ्रापको जानने की . 
जरूरत भी नहीं भ्राप र्द खतिदहै'लुदजीलेते हैः हमलोगों के लिए सोचने का 
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मी 


श्रव पाखीने भी मृ देव.लिया था गनौर सुशान्त की पत्नी तो मु देखते 
ही दहाड मारकर रो पड़ी । वोलती- प्प? प्रापश्राए 

--हां, लेकिन प्राप यहां क्यो आई सांकोतोम कहञ्रायाथा कि सुशान्त्‌ शान्त 
का पताम कहींसे भी दंढकर दे जाङ्गा। 

सुशान्तं की पनी वोली -लेकिन वहत दिनों तक प्रतीक्षा करने पर.भी 
जव श्राप नहीं भ्राए, तव पता लगाकर मेँ खुद यहां पहुंच गई । सुना है, उन्दने 
मेरे ससुर के मकान को वेचकर इन लोगों को यह्‌ खरीदकर दे दिया हँ । 

वह्‌ सज्जन गरजकर वोले- खवरदार, भूठ मत कहिए, यह्‌ मकान मैने 
श्रपनेर्पसेसेखरीदादै। 

पाखी की मांग में सिन्दूर देखकर मूक श्रारचयं हो रहा था 1 पाखी वोली-- 
श्रापके पति के पैसों से यह्‌ मकान खरीदा. गया है ` ` -यहू ्रापसे किसने कहा ? 

सुशान्त की पत्नी वोलौ - मेरे पतिनेही कहा है । 

उस सज्जन ने कहा--फिर वुलाइए भ्रपनेपत्ति को ! वह्‌ श्रपने मुह्‌ से आकर 
` कहे । जरा उसकी हिम्मत भी परख लू 

£ मेरे पति मूठ नहीं कहते ! सुदान्त की पत्नी वोली 1 

उन लोगों की वात काटकर मने कहा--दरग्रसल बातत क्याहै?जरार्मै 
मीतो सुन्‌! 

उस सज्जने ने पृछा- पाखी, यह्‌ सज्जन कौन हैँ ? तुम इन्दं जानती हो ? 

भने कहा- मे सुरान्त का दोस्त हूं । उसका पता लगाने के लिए हीमे यहां 
श्राया था! श्राप? भ्रापको पहले यहां कभी नहीं देखा ! 

भरव पाखीकी मां सामने श्राई ओर जसे कुछ मालूमही न हो। श्रचरज 
के साय पूछा--यहां भीड़ लगाकर तुम लोग करक्यारहेहो? 

उस सज्जन ने कहा-देखिए न मांजी--यह्‌ भ्रौरत कह्‌ रही है कि यह्‌ 
मकान उसके पतिके पसोसे खरीदा गयारहै। 

पासीकीमां जैसे श्राका् से पिर पड़ी! वोली--ग्नो मां, मै कहां जाऊ? 
मेरे ग्रपने दामाद ने चालीस हजार रुपये खचं करके इस मकान को खरीदा है 
मरौर तुम क्‌ रही हो कि वह स्पया सुशान्त का था ? सुशान्त के पास इतने रुपये 
कहां से अ्राएगे 1 

भै वीच मेही बोल पड़ा लेकिन मां जी, उसने मकान वेच क्यों दिया ? 
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पाली कौमा योतली--्म कते दताठंवेटा { लटका फिजून सर्वं करता या । 
दीनी हापो से वैसा चृटाता था । हो सक्ता उसने नच मे पंसा स्च कर डाला- 
हो ! इतना कृटुकर उस्न सज्जने क साय मेरा परिचय कराते हुए बोली--यदं मेरे 
जमाई ह । वहत बदा कारोवार है इनका । जमाहनेही एस मकान कौ सरीद 
चियारै""-नहीतोर्े कटा जाती 2 तुम लोग तो हमसे कतरा हौ गए 1 

उस सज्जन-नमाईने कहा--भ्राप लोग व्ययं ही समय गंवाने केः लिए या 
भ्राएरह। भुशान्त यहा नही दै। 

मै भाश्च के साय चारो तरफ देव रहा था। सोच रहा या, पीके पाथ 
इस सज्जन पुरुप का विवाह कव हरा ? पाख ने इस श्रादमी को कंसे पकड़ा ? 
कुछ सममं नही प्रा रहा या 1 केवल वादार मन म यही बति गूज रही यौ-- 
टसा भी होता है“ 

मनि सुशान्त की पत्नी को समभाया--मगड़ा करने से कोई फायदा नदी है। 
चर्लिए्‌, धर लौट चले । 

वहु रोने लगी । वोली--कहा जाऊं? हम लौमोके तिएुतोक्रौई 
भरी नही है) दो-चार दिनो मे सास का हाय पकडकर सडक पर्‌ ५ 
पटेगा। 

मैने धीरज वंधाया--ठेसा क्यों कह रही हँ श्राप? सुशान्त है । वहश्रष 
लोगो को देसेमा ॥ 

मुशन्ते की पनी वोलौ-लेकरिनं उनका तो कोई प्रता-पता हौ नही ) कहा 
चे है कौन उनकी खवर लाए्गा ? 

फिर भी ज्गिसी तरह उस दिन सुयान्त कौ पत्नी को प्षमभा-वृ कराकर धर भेज 
ही दिया। फिर बादमें सुना करि महीनै-भर बाद द्वी उन्हँ वह धर खाती कना 
पटा। यह्‌ भीमुनने भें श्राया था क्रि उसको मो वेहाला वा यादवपुरमेक्रिसी 
रुर के रिदतेदार फे यहा वो वनकृर जीवन कौ श्राखिरी सासि मिन चली मई 
है 

उसकरै वाद? 

उमे वाद, वहत दिनो के वाद एक दिन सुगान्त मेरे घर पर श्राया । उत्तकी 
मांमरचुकीयौ। ८ 

दान्तं मान्यावके तामसे किसी लेखक को भ्रद मपिनही जानते हाय 


वीच के कई सालों मे वह वृढा भी हौ गया 1 उसके स्पयोंसे खरीदेगएु उस 
मकान मे पाली, उसके पति श्रौर उसी मां समी अ्रभी भीसुखसेरह। 

ओर सुञयान्त ? उसे देवकर दया ्रा रही ची । पृदा--सुश्रान्त { कंसाहै 
रेग्रवतु? 

सुशान्त बोला-- सुना है सरकार वृढ साहित्यकारों को सौद सौ रूपये महीने 
कापेन्शनदेने का विचार कर रही! जरा कोरिदो करके हमे भी दिलवा 
सकोगे ? कभी भीतो लिखता था । मेरे पीला पुष्प" उपन्यास्षकी तो तारीफ 
भी हुई थो 1 

मै क्या उत्तर देता? इस वात का जवाव देना क्या मेरे लिए सम्भवथा? 

उसके वाद से मैने सुशान्त के साथ कोई सम्बन्ध नहीं रखा । नहीं रख सकता 

था--इसीलिएु सम्पकं तोडना ही ब्रच्छाथा । प्रान वह्‌ जीवितंभी हैया नदीः 

मुभे नहीं मालूम । 

सुशन्त की देसी परिणति की क्यारमेने कमी कत्पनाभीकीथी? 


गुलजार बाई 


जन्ममृत्यु, मरारा-निरादा!, पापयुष्य, ्ेम-परिणय श्रादि का हौ नाम जौवन 
है। फिर भी, हजारो-ला्लो उपन्यास लिखकर भी जीवन के रहस्य को 
समकराया नदीं जा सकता । रहस्य ही इसका भाक्पंण है भ्रौरं दूसरी तरफ यही 
जौवन कौ श्ररोान्ति । यह्‌ रदस्य रहेगा भौर इस रहस्य को जानने कै लिए मनुष्य 
तपत्या भौ करता रदैगा । मनुष्य का दायद यही माग्य है! , 

श्रादिम युग में मनुष्य सूर्य, चन्द्र, नक्षत्रौ भौर परकृत की गीर देलकरं '्रदन 
करता-पुमकौनहौ? 

भरस्न करने के लिए कर्दलोगये, पर उत्तर देनेके लिए को नही। एस 
प्रशन के समाधान के लिएु हृडारों प्राण उत्सगं हए, हाये ताल-प्र तिले गए, 
हजारी कितावे लिखी गड । किसीको उत्तर मिला, किसीको नही । भौर जिन्होनै 
वहा कि उन्होने उत्तर प्राया दै, उनमें से प्रधिक्ांश ने भनगदन्त बात ही कटी, 
फर्मो ने भपनी कल्पना का वखान कर दिया । दरग्रसल श्रपनी श्राकाक्षा प्रर 
मोग्यता कै प्रनसरार ही उन्होने भरपनी उपलन्वियों की वातमीकी। देवाजाएु . 
तौ प्रतीत से लेकर भ्राज तक उसी एक प्रन रौर उसके उत्तरकाक्रम चलाना 
र्दाहै। किसीकौ वातत पूरी सच्ची नदी श्रौर किसकी वात प्रूरी भटी भी 
नही । किसीनि कदा--मे उन्दैं नदी जान सका ।' किमीने कहा-- बह स्पष्ट है, 
प्रत्यक्ष है श्रोर मनुष्य ह 1* स्वामौ विवेकानन्दं ने कहा धा--ईरवर ने ही मगप्य 
कारूप धारण क्िाया भ्रोर प्रव मनुष्यहूये ददर वनेगा।' तेक्रिनि दने मृद 
वातो सेमन तृप्त नही होता । साघारण भ्रादमी हर चोचं को प्रत्यक्ष दैलना, 
जानना श्रौर प्राना चाहता है 1 वह तौ कहता दै मुके तो मनुष्य-जीवनकी 


९१ 


कषानी सन्नो, जिसके जीवन मे आआाशा-नि राशा, 'पाप-पुण्य, जीवन-मृत्यु, प्रेम 
परिणय आ्रादि दहै मै उसीकी कहानी सुनना चाहृत्ता हूं जिसके जीवन से मँ अपना 
जीवन मिला सक्‌ ग्रौर देख सकं कि हममे श्रन्तर हैया नहीं ग्रौरहैतौ कितना 
प्नौर यदि मेल है तो वह्‌ भी कितना ? उसकी कहानी सुनना चाहता हूं जिसके 
दुख सेमेरा दृख कम हो जाएगा भ्रौर जिसके सुख से जीने की आरा मिल जाएगी । 

लेकिन विधाता का काम आशा दिलाना नहींहै। सृष्टि के घ्रारम्भसे वह्‌ 
स्वयं ही दुःख से कात्तरहैश्रौर चूंकि मनुष्य दुःख पता है इसीलिए मनुष्यका 
ई्वर भी करुणामय है! उनके प्यार की वेदना वांटकर भोगने के लिए ही मनृप्य 
की सुष्टिहुईहै। 

पहले प्रेम कौीही वात लेते है। | 

यह्‌ प्रेम तो श्राजके युग की चीज नहीं है! यह उस समयसे है जव हम 
लोगोमेसे कोई इस वंगालमे नहीं था--श्ायदजन्मभी नहींहूप्राथा। लेकिन 
वंगा प्रदेश तो था ही 1 वृक्ष-पहाड, नदी, राका, चन्द्रसूर्यं, जन्ममृत्यु, श्राला- 
निराश्चा, पाप-भुण्य, प्रेम-परिणय भ्रादि सव कुछ ग्राज की ही तरह थे । उस समय 
भी लोगप्यार कर्ते धे, हुंसते थे, रोते थे, गृहस्थी बसति ये 1 

यह्‌ कहानी भी दो सौ वषं पृरानी एक प्रेम-कहानी है । 

जव मै वेगम मेरी विस्वास' लिख रहा था, तव सोचा थाक्ति शुलजारी 
वाई' की कहानी कहीं जोड दूंगा, पर लिखना ही भूल गया । नवावों के खान- 
दानी श्रदव-कायदे, रीति-रिवाज, नियम-कानून के वारे में लगातार करई सालों तक 
पटना पड़ा था । मुस्लिम संस्कृति के साय एकात्म हो गया था 1केवल कहानी के 
लिए ही नही ) कहानी त्तो मात्र एके उपलक्ष्य था ! अ्रसल लक्षय था--वहु युग। 
अगर किसी किताव को पढ़ते समय उस युग के वातावरण श्रौर्‌ ग्रावोहुवा के वीच 
यदिश्रपनेकोखोनसकूतोनतो किताव पदनेसेही कोरफायदाहैश्रौरनही 
कितताव लिखने से) | 

गुलजारी बाई की घटना या कहानी मै उन्हीं दिनों जान सका था। 

कलेट साहव जव कासिम वाजार्‌ अ्राए, गुलजारी वाई्‌ की वातत वह्‌ भी 
नहीं जानते ये । ^तारीख-ए-वंगाल' नामक फारसी पुस्तक मे सारी वाते, पर 
गुलजारी बाई का उल्लेख करीं नेहीं मिलता! 'रियाजस-सलातीन' मे मी नहीं 
है गुलाम हसेन ने भी गुलजार वाई के लिए दो शब्द' नहीं लिचे । 


५२ । गृलज्ञारी वारई 


कने साहब उस्र समय कासिम वाचार की कोटी के कर्ता-धर्ता चे। मुरि- 
दावाद की सारी खवर, कलेट साहव कैप्टन दं क तक पटंचाति ये 1 

श्रीर्‌ नवा अ्रलीवदीं की मृष्युके यादस्तेतो क्लेटं साह्य की किम्मेदारी 
भरीरभी वद्‌ गईयी। दुक पूटता--मृश्िदावाद का क्वा हालात है, कतेट ? 
कतेट कहता--दाल-चाल ती श्रच्छा नही है 1 उमराह्‌ लोग धायद वगावत कर 
दे] 

--यह तुभने कैसे सम लिया कि बमावत होगी ? 

कदेट कट्वा-सभी लोग ठेदा ही षह रहे है 1 

-सभी लोगों से क्या मतलव ? कंसे लोग? 

-जोलौगनवावके षदं-गिदं धूमे रहैवेही कहतेर्ह। 

-- प्रोफ ! क्या कहते है, यदीकहोन? 

रब कलेट धोढ़ा खुलता । कट्ता-- यार लृत्फलां दसहचरौ मनसवदार 
है--वह हमारे दल मे भ्राना चाहते 1 

-प्रौरक्यैन? 

--महताचन्द जगत सेट । मवाव के वैकर ह उक्षके वाद नदिया के महा- 
राजा ङृष्णचन्द्र ।-मीच-नीच मे इस तरह की खवर जुगाड़कर कलेट सहव 
कलकत्ता ले प्राता या । 

कहां कास्तिम वाार मरौर कहां कलकत्ता ? कलकत्तामें कलेटके ्ठिन वदृ 
मजे मे वीतते ये । श्रमीचस्द प्रग्रेगों का जिमरी दोस्त या। भ्रादमी वह दिलदार 
था दही । खाने-पीने का बहते रा इन्तजाम वह्‌ प्रपने धर पर ही करता चा। मुम 
लाई खाना, भ्रतरौ खाना, हिन्दुस्तानी खाना--क्िसी चीकी कमी नहीं 
थौ प्रमीचन्दके यहां। 

कलेट वहां भी पहुंच जाता । 

क्या खवर लाए हो सहव ? मुशिदावाद का हालचाल ? 

ईस्ट इण्डिया कम्पनी के साहव लोग भ्रमीचन्द के यहा धुपकर भाते-माते 
ये। क्योकि प्रमीचन्द ये मुर्दाबाद के नवाव के दोस्त। भ्रगर प्रपरचो के साय 
मेल-जोल की वातो का नेवाद को पता चल जाता तो श्रमीचन्द या कम्पनी, 
करिसीकी संरियत नहीं धो 1 

यहीं पर दसी श्रमीचन्द के यदू ह कलेट साहब का परिचय इमा या छन्बीस 


~, 


वषे के एक श्रग्रेज नौजवान के साय । 

जान कम्पवेल 1 

इस कहानी का नायक 1 | 

किस उदेश्य से प्रेरित होकर वह भारत श्राया था यह किसौको मालूमं 
नहीं 1 

कलेट ते एक दिन ्रमीचन्द से पूछ ही लिया--इते कहां से जुटा लाए ? 
कम्पनी का भ्रादमी तो नहीं लग रहा है । 

कैम्पवेल मुस्करा रहा था । बोला--र्मै डाक्टर हुं 1 

अमीचन्द बोला-मेरेषैरमें गघ्ाहो गयाथा, कैम्पवेल की दवाईसे 

वित्वूल ठीक हये गया हूं । 

--कहां से उक्टरी सखी दै तुमने ? लन्दनसे ? 

कैम्पवेल बोल-मैं तो लन्दन कभी गया ही नहीं) माच का लडका हूं) 
केवल जहाज मेसंरकीरहै। 

--तौ फिर डाक्टरी केसे सीखी ? 

--लाहौरमें ! कँम्पवेल धीरे से बोला--लन्दन से दर के किसी बन्दगाह्‌ 
~ --से एक दिन किसी जहाज पर वैठ गया 1 उसके वाद उसी जहाज में वंठा-वठा एक 
` ६ से दुसरी जगह रौर इस तरह श्राठ महीनों के वाद भारत पहुंचा । पहले 
दिल्ली चला गया था, फिर वहां से लाहौर । लाहौरमेंदही किसी हकीम के 
„ यहां कुछ ठिनि रहा था } हकीम के साथ रहते समयही देखा था कि दवाइयां 
कसे वनाई जाती है । हकीम साहव के कहने के ्नुसार मै इमामदस्ते मे हरे को 
कूटकर गोलियां वनाता। गोलियों को धूप में सुखाता श्रौर उसके बाद -उन 
गोलियों को पत्थर के वने उ्वों मे भरकर रखता । 

कलेट ने पूछा-- तुम पारारोग ठीक कर सक्ते हौ ? 

कंम्पवेल बोला--श्रगर पारारोगदही न टीक कर सका तो. हकीमी चलेगी 
केसे ? यह्‌ रोग तो नवावो-वादशा्ँ काही है) पारारोग, गर्मीरोग, सूजाक, 
मालेसुहिलिया दिमागी--कितनी तरह की बीमारियां हैँ! 

--मालेखुल्लिया दिमागी किसे कहते हैँ ? ॑। 
कैम्पवेल बोला-- यही, हमारे यूरोप के सीफिलिस की तरहुकी वीमारी 

। 


भ गुलजारी बाई 


- तुम कासिम वाजार चलोगे ? वहां कम्पनी का हाउत है! भारतमे क्से 
कोठी कहते है, कलेट ने पृष्धा । ॥ 

कंम्पवेल हंसकर वोला--मारत मे जवश्रा ही गया हू तव जहा कहोगे वही 
चला चलूगा । कहो तो नरकमें भी चन्‌ । 

सैर, ठेस ही बन्दोवस्त क्रिया गया । ग्रमीचन्द ने कंह़---साहव, तुम वेफिक 
होकर जालोपक्रिसी चौ को जरूरत पड़े तो खवर करना । मेरा दरवाजा वुम्हारे 
लिए हमेशा खुला रहेगा । मे यहा रहं या नही, तुम कलकत्ता भरने पर मेरेयदा 
ही ब्दरोगे । किसीको प्रापत्ति नही होगी । भ्रमीचन्द ने भ्रपने नौकर जगमोहन 
की भी साहव की देखभाल करने का हुक्म दे दिया । 

इस तरह्‌ कतेट साहव कासिम वार की कोटी मे अकले नही लौटे । एक 
पागल साह्य को मी साये भ्राएु । सच मे साहब वड़ा विचित्र या। कम्पवेल 
साह्य को रत्तो-भर भी लग्जा-शमं नही थी । गमी मरौर पसीने का देश है वंगा । 
उधाड़े वदन एक पृण्ट परह्नकर साहव दिन-मर मारा-मारा पूमता-किरता या 
किसानो भौर मजदूर के साय बैठकर बीड़ी पीता, ठम्वाङ्‌ घाता ्रौर--उन्ही 
कै साय नमक-निचं दालकर बी रुचि के साथ वासी मात भी! 

प्रौर जव कोई बीमार पड़ता तव साहुव उसे दवारई देता । भविया, सासी, 
रूसी भ्रादि-भ्रादि । कम्पेत साहव बडे प्यारसे हर रोगो को देवता म्र उसकी 
मरहम-पट्टी करता । रपये-पंते कौ कोड वात नही थी । वस, बौमारी ठोकहौ 
जाए । दवाई काम भ्रा जाए--साहव को इसमे बड़ी चाह पौर कख नदी धो। 
दपतर में कामकाज के वीचमें ही कमी-कमी कलेट कैम्पवेल कौ रोक्ता । कहता 
--क्याग्मावारागदींकरर्है दौ, वेल? 

कम्पेत बोलता- रयो ? मतो हकीमी करताहूं। 

--वहतो ठीक दहै । पर उन लोगो के साय इतना मेल-गोल बढाने की षया 
क्रूरत द ? हम ठहरे बनिये आर वे ठह्रे वाददाह की खात । उनके वीच बहुत 
पे भासूदनौ दै तुर कुछ मालूम नी दै? 

--जामूस ? 

हां जासूस ) नवाब हम लोग को सन्देह की दृष्टि से देवता दै! रर्न्हणता 
चल गया है कि कलकत्तामे हम लोगोने एक ज्रिला वनायाहै। श्रोर ज्रिना 
बनाना गुनाह है । हम लोग व्यापारके लिए हौ मारतब्राए है, प्रर वेसमभतेह 


कि हम यहा अपना राज जमाने भए है 
कैम्पवेल वोलता- लेकिन कौनरहोताहूं? मै तो कम्पनीका कोईमी 
नहीं 1 मै डाक्टर हं 1 जव कोई बीमार पड़ता है तव मँ उनके काम श्रता हूं । 
वास्तव में कम्पवेल साहब पर रोग ठीक करनेका नश्चासवार था। श्रगर 
कोई तम्बाक्‌ पीकर खांसता, तो साह्व तुरन्त पाकिट से एक गोली निकालकर 
उसे देता श्रौर कहता. -यह्‌ गोली खा लो, खांसी चिल्कुल ठीक हो जाएगी 1 
, केवल खांसी ही नही, कैम्पवेल जनानां रोगो की भी चिकित्सा करता श्रौर 
उसकी दी हुई दवाई रामवाण सिदध होती । 
कोठी के साहब भी कैम्पवेल से खृश थे क्योकि अरव उन्दैँ श्रपने रोग के लिए 
किसी भारतीय के सामने भकना या घरना देना नहीं पड़ता । 
कलेट वोलता--्रेल, दोस्ती श्रपनी जगह पर है, पर श्रग्रेज का सम्मान मत 
खो देना व 
सँ र-- बहुत कितावें छानने के वाद भी श्ररारहवीं सदी के इतिहास मे एेसा 
विचित्र चरित्र का श्रग्रेज कोई दूसरा नहीं मिला 1 चेहरे से विल्करुल ग्रीक देवता 
ग्रपोलो-सा लगता 1 गोरा वदन--भारत की गर्मी में भी वदन्‌ पर दाते-फंसी नहीं 
दिखाई पड़ते 1 
कलेट चक्रित होकर पछता-तुम्हारे वदन पर फंसी नहीं निकलती 
वेल ? 
कैम्पवेल कहता-- नही । रात में मँ हकीमी दवाई लगाकर सोता हूं । 
चस । उसके बादसेतो कोटी के सभी साहुव हकीमी दवार्‌ मलकरही 
सोने लगे। 
मच्छरो से तंग प्राकर गांव केलोगभी दवाई लेने के लिए होड करने लगे । 
“मच्छर वाला तेल हमे भी थोडा दो साहव ।' इस तरह से कासिम वाजार गाव से 
वीमारीदही भाग खड़ी हुई । साहुव रोग का इलाज करता--दवाई देता पर पैसा 
नहीं लेता । लेकिन लोग भी नमकहराम नहीं थे ! विना पसे की दवार लेने मे उन्हँ 
भी संकोच होता 1 वे दवाई के वदले मेटके तौरपर नौर कुछ दे जाते । वेत के 
वगत, नया गड्‌, नया श्रगोदा, घोती, मछली या मूर्गी जिसको जो सूभ्ता, दे 
जाता। 
कम्प्ेल वौलत!--यह्‌ वड़ा ग्रजीव देश है कलेट 1 मैने लाहौर देखा, दित्ली 
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देली, पर वंगरत की तरह के माई दियर लोग ममे म्नौर कटी नही मिले । 

चोडा स्ककर कंम्पवेल साद्व फिर गोलता--तो ठीक है भा, ती मेटल 
कर मया ! यहां से बिल्कुल नही हिवूगा ! तना खाना है इतनी खातिर दै, एसा 
कलाद्मेट भी प्रर कटी नही है। यही मेरा होम है । यही मेरा होमर्लण्ड--लौगि 
लिन वंगा ! 

लेक्रिन जिने मी इतिहास पडा है वह्‌ जानता है कि धरपरेजों के सुमकेदिन 
लम्बे नही रहै + अ्रशरेजो को वयो नही यह सुख बदाद्त भ्रा, उसका कारण कु 
श्रीरही टै। उसके लिए कुछ हद तक दुनिया का राजनीतिक इतिहाम उत्तरदायी 
है, सेक्रिनि कौम्पवेल को क्यो नही सहन हा, यही इस उपन्यास कौ कहानी 
1 

श्रसल मँ गुलखारी वाई कीः कानी जौ पठृगा उसके लिए कैम्पवेल के चरित्र 
कौ जनमिनाजरूरी है । जिसके मनमेपीयैका खिवाव नही है वहौ परदेशको 
अषना देश श्रौर धर मानकर रह्‌ सकता है । यदि सपना ही देशनमानेतोक्या 
कोई भी ्रपरेज सजूर केवेद्‌ पर चढकर बगालियो की तरह सजूर कार पीने 
का मनेन्द उठा सकता है ? खजूर रम ॒कंम्पवेल साहव को बहत पसन्द था । 
साहब कहुता--प्रगर कमी स्वदेश वापस गया तो यहा से एक खजूरका पीपा 
जरूर साच ते जाऊगा। अपने फरेडस को मी इसको रस पिलाऊगा । 

करितने सारे दोस्त ये कंम्पवे् साहव के 1 पर उनमें यासीनसा कैम्पवेल का 
खास दोस्तथा। 

कम्पवेल कहुता--कंसमसे याक्ठीन! तू मेया डियरेस्ट फंड है। षोढा 
खमूर केव र पिता, फार । 

खजूर फेस मे हत्का-पा एक नश्चा होता दै । भरर उसङ्के साधी हकीमी 
दवाई भ्रिलने पर तो वह विल्नरुल "वोडका' (रूसी शराब} वन ओता 
1 उसके वादस कासिम वजणरकी कोठीके अ्ौर साहब लोगो नेमी 
भारतीय 'वौदका' पीना शुरू कर दिया । ्रग्रजों का कारोवार तव सूव चल 
रहा थ्‌] (-शोरे का, नमकः का, तात के कपडो का । कम्पनी कीश्रायभीबढ़रही 
थी --एेन्सी के कमीक्चन कै तौर पर काफी र्वसा नूटाजारहाथा। 

कैम्पदेल का नाम भ्रौर यदाभी बड़ रह था! चीमारो भाविरङ्रिसको नहीं 
होती 2 कमी यदिधैतो उक्टयेकी, सकि रोीमारो की । उत समयभी उक्टर 


या वद्य हूत कम ये । सव कामचलाऊः थे । उने रोग ठीक हो भी नहीं सकता 
था! उसी समयकी वात है। कासिम वाजारकी कोरी मे नवावके दरवारसे 
एक दिन एक श्रादमी राया) 
--कौनहो तुम ? 
--मै मृरिदावाद के नवावके दरवारका मुंशी हूं । यहांके हकीम कंम्पवेल 
साह्‌व को इत्तिला देने ्राया हू । 
--नवाव दरवार काखतरहै? 
मीर-मुंशी ने ग्रपनी जेव से दरवारी महर लगी एक चिट्टी निकालकर दी! 
कलेर साहव ने चिद्टी पढ़ी । कंम्पवेल साहव के नाम खत था चहल सतून 
मे गूलजारी वाई वीमार है इसलिए चिकित्साके लिए कंम्पवेलका वृलावादहै। 
इसके लिए उसे उचित पारिश्रमिकं स्वर्णमद्राएं दी जाएंगी । 
यासीनखां कंम्पवेल साहब का यार था । वोला--तेरी तो किस्मत खुल गई 
रे, कैम्पवेल ! 
कंम्पचेल वोला--क्यो ? ध 
यासीन बोला-- तुके वहुत-सी मुहर मिलेगी गुलजारी बाई भ्रगर ग्रच्छी 
हो गर्ईतो तुभ इनाम मी मिलेगा 1 भौर एक वार यदि नवाचकी नज्ररमे पड़ 
गयातोहकीम कौ नौकरी भी मिल सक्ती है । फिरतो नवावसे तेरी दोस्ती 
हौ जाएगी 1 हेम जसो को तवतोतू याद भी नहीं रखेगा । 
कैम्प्रेल हंसकर बोला--श्रजीव वात करताहैतू यार । मुहरे श्रौर नौकरी 
पाकर क्या मे गहनशाह्‌ बादशाह बन जाऊंगा । मेरे लिएतो यही ठीक है। तुम 
लोगो के साथ धूमता-फिरता हुं । मै तो खुश हूं । 
लेकिन कम्पवेल नहीं जानता था कि अ्ररठारहवीं सदी के भाग्य के साधसे 
जडति होना ही पड़ेगा । इसीलिए दुनिया की तमाम जगहों को छोड़कर वह्‌ यहां 
इस वंगाल में श्रा पहुंचा था । वंगा तो उस समय राजनीतिक पड्यन्न का गरम 
विस्तर था~-वारूदखाना । केवल दियासलाई की एक तीली की जरूरतथी। 
शायद उस तीलौ के जलते ही वंगाल फटकर चू र-चूर हौ जाता । पर कंम्पवेल 
कौ इतनी वाते जानने की फुरसंत कहां थी 1 वह तो चेतो प्रौर मैदानो मेँ घूमता 
रहता । यासीन पेड-पौघो से उसका परिचय करवाता ! विस-पेड़का क्यागुण 
है, किस जड़ मे कौन-सा पदाथं है, कैम्पवेल यही सव जानने की कोलि करता 1 
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स्वयं चवाकर, चखकरषरता या 1 

कोटी मे लौटकर ही उसने नई खवर सुनी । कमेट बोला- जापो, नवाव 
कै हरममें जाकर वाई सारिवा को दे भ्राप्रौ 

कंम्पवेल योला--नेकिनं वेगम साहिवा क्या मेरे सामने निकतेगी ? 

कालिट वोला- नहीं निकलेगो तो तुम्हारा क्या बनता-विगढता है ? तुम 
मैदिसीन देकर घते श्रामो । तुम्हारी दयु । 

सैर, एेसा ही हमा । 

कँम्पवेल साहव ने लवर भिजवा दी कि वह्‌ हरममे चौमार गुलजारी बाई 
को देखन के लिए जामा । 


चहल सतन एक भ्रजीव जगह धी । नवा मूिदकुलीवा की मृत्युके बाद 
नवात्र सुजाउद्‌दीनने यह महल वनवाया या । नेवाव शुजाउदृदौन के बाद सरफ- 
राजखा श्राएु । उसके वाद नवव भ्रलोवरदी खां । एक के वाद एक म्राएभी प्रौर 
चले भी गएु। लोग उन्दँ खव तक गरूलभीगएये। 
लेकिन चेहेल सतून भ्रपना गौरव लिए तव मौ टिका था। मुवह-शाम ठस 
मदे मे नौबत वजतीयी। मूदिादाबादके लोग सी भावाजसे समयक्रा 
न्दा लगाते यै । शाम को जव नौवत वजती धौ तव सेत कामकसता हमा 
क्रिसान भी समभ जताया कि घरलौटने का ववत हो गयाहै। 
राततको दस वजे भी एक वार नौवते वजती थी मृश्गिदावादकी स्क 
शाली हो जाती । चौक याचार के एून वेचने यते भी घर्‌ वापस लौटे बति) 
जौ ज्योतिषी रोच दाम को जमीन पर भाग्यच बनाकर मनृष्यका भविष्य 
वताता, वह्‌ भी भरपना सामान वाघकर घर चला जाता। चारो तररूएक 
सन्नाटा-मा छा जाता । 
केवल वीव-वीवमे कोतवातनी का एक पिपाही गरदत एर रहा । स्म 
घर फो चौर-डार्‌ सेध काट रहा है या नही, उसपर नत्र रठता । 
इन सवके ध्रलावा जासू का उपद्रव भी इन दिनों कु शरयिक बटर ग्ना 
था । नवाय श्रलीवर्दी को मृत्यु के वादव ही मृधिदावादके ददि जटूर्की 
, उपद्रव बढ़ रहा था। इसीतिएु चारों तरफ होतनियार द्टनेश्ने इनिनदे दी 
गई थ| टोपौ वालों के जासू नवावके दववारके भ्रमीर्डनणवदे म्द 





क्ते श्रासपास घूमते रहते 1 खास तौर से महिमापुर की तरफ क्यादा व्यानं दिया 
जाता। एक तंजाम भी गूजरता तो पह्रेदार हांक देता--कौन दै ? 

तंजाम वाले बोलते--जगत सेठ जी की घरवाली । 

वस तुरन्त छूट मिल्ल जाती--जाग्रो ! ' 

उस दिन छाम को चेहेल धतून के सामने एकं तंजाम श्राकर रका । 

पह्रेदार, फौजी, सिपाही चेहल सतून के सामने घोड़े पर सवार पह्रादे 
-रहे थे । चेदल सतूनके फाटक पर तंजामके कते हौ पहरेदारने पूखा--कौन है ? 

तंजाम चालले वोते--हुकीम कंम्प्वेल साह्व । त 

-पंजादहै? 

--जीहजूर । 

तंजाम वालों ने पंजे को निकालकर दिखाया । 

फौजी सिपाही ने उसे जांचकर जाने की छूट दे दी-जाग्रो ! 

कह्ने के साथ-साथ लोहे का वड़ा फाटक खुल गया भौर तंजाम वाते हकीम 
साहब को लेकर श्रन्दर चले गए! 


पक्चिम से श्राए बादल के इस एक टुकड़े को लोगों नेतुच्छ समभा था । परन्तु 
नवाव श्रलीवर्दखिं ने भाप लिया था कि यह्‌ वादलएक दिन भारतके सारे 
अ्राकार मे छा जाएगा । इसीलिए म्रपने पोते मिर्जा मुहम्मद को उन्होने चेतावनी 
देदीथी) नवावबने कहा था--टोपी वातले वेड़ेचतुर होतेह! एक वार जवं 
उन्होनि कारोवार कौ सनदली है तव वेकेवल कारोवार करके ही चुप नदी वठेगे 1 

मिर्जापुर मुहम्मद को अ्रलीवर्दीखां ने समाया था कि कारोवार का मतलव 
ही राज्याधिकार है वस्तुतः देश पर प्रभावन फैलानेसे कारोवार भी भ्रच्छी 
तरह से नही जम सकता ! व्यापार के लिए कभी-कभी राज्य पर शओ्रौर राजनी- 
तिक अ्रधिकायेमे हस्तक्षेप करना पडता है । श्रौर जरूरत पड़ने पर कम्पनीके 
लोग एसे हस्तक्षेपसे चृकेगे भी नहीं । मिर्जाकी मांत्तो पुरी तरहसेभ्रग्ेजोके 
साथकारोवार करहीरहीथी। 

दोरेकेव्यापारमेंमूनाफाभी अधिक यथा। रुपया मिर्जाकीमां श्रमीना 
वेगमकायाग्रौर कारोवार ्रमीचन्द करताथा। भ्रग्रेज श्रमीचन्दसे शोरा 
संरीदते ये श्रौर मुनाफे की रकम प्रमीना वेगमकी तिजोरी मे जम रही थी। 
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दमये भोर ्रलीददो कौ विवकाक्रन रन्द्र य सः 
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प्रपेणो के साय कारीवार करे. सहनः ददर = उस्न न्द 
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को वातकटुरहीदी। नेनि निर्गा यख व्र 
--क्यावकतीदै।तेरानदीदो श्रौ शिन 
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यने पन ग्या। 





नहाति दै, वेगम गदही के दुवसे बदन साफ करती द-क्योकि गदहीके दषस 
चमडी नरम रहती है । हरम की सूवसूरत ग्रौरतों को सूं भी नहीं देखने दिया 
जाता) सोने श्रौर हीरे-नवाहरातत से वेगमें लदी रहती 1 केवरों से लदी जन , 
वे चलती ह तव मोर के नाच के समान श्रावाज होती है । वेयमों की जो दायां 
होतीरहैवे भी बडी खूबसूरत होती । हरम में पुरूपों का प्रवेशतकनहीहो 
सकता । चौकीदारी के लिए केवल खोजेही रखे जति है, जिन्ह पुरपत्वहीन कर 
दिया जाता है । कालेट साहव ने कँम्पवेल साहव को ये सारी वाते समफादी यीं। 

कँम्पवेल साह्व यह्‌ सुनकर हैरान हुए 1 

वोले--तो फिर मरीज को जांचूगा कसे ? 

कालेट वोला--क्यो, पर्दे, के वाहरसे । 

--वाह्‌ भई 1 पदे की आरामे मरीज दिगा कंसे ? 

--दिखे या नही-- तुम्हें इसी तरह से देखना पड़ेगा 1 यही कानून है 1 

कम्पवेल वोला--ग्रगरपेसीवातरहै तोरम मरीज की चिकित्सा नहींकर 
सक्ता । 

कलेट साहब घवराकर वोते--भूल से भौ एेसी गलती मत कर वैठना, 
तुमं तो जानाही हौगा। हेड-क्वाटेरसे नवावोंके साथ मेन्न-जोल बढनिका 
श्राईर आयार! इसीलिए तो भारतीयों के साय दोस्ती वढ़नेमें मै भी तुम्हे 
इनकरेज करता हुं} 

कंम्पवेल वौला--तुम्हारे कहने का त्रयं कहीं यह्‌ तो नहीं किम भी जासूसी 
करने के लिए जाऊ? 

कलेट वोला--यही समभ्रो । जासूसी करनेमे हजं भी क्याहै ? हम यहां 
व्यापार क्रे मषएहै-जौरव्यापारकेलिएजरूरीहोतो जासृसोभी करनी 
ही पड़गी  नवावकीश्रोरसेभीतोहम लोगों के पीये जासू खे गए ह । 

थोड़ा रुककर क्लेद फिर वोला--तुम्हारा जिगरी यार वह यासीन भी 
जासूस हो सकता है । क्या भरोसा ? यह्‌ सुनकर कम्पवेल चौक उटा-- नही, 
नही, यद्‌ सरासर आठ है । यासीन कभी जासूस नहीं हो सकता । 

कलेट वोला--चौको मत वेल । राजनीति में सव कु पासिवल है । 

यह्‌ सुनकर कंम्पवेल का मन उदास हो गाथा) पर वह्‌ कुछ बोला नहीं } 
डक्टिरी करके, वीमारों को सोग-मृक्त करके उसे खुशी होत्ती धौ । किसके हृदय 
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मे क्या चिप है, यह वहं सोच भौ नदी सक्ताथा। यासीन को भी उसने कु 
नही ढा 1 नदह वपं की उघ्नमे वह भारतभ्रायाया | प्रवतो २६व्पं का 
हो चुक्रा था। इतने वपँ ने भौ वह॒ भारत कौ ठीक से समफ़नही सक्राधा। 
कहा लाहौर, कटा दिल्ती ध्रौर कटा यह्‌ कासिम वाजार ! 

शामहो चुकी थौ! चेल सतून के हर कमरेमे रोनी वमक रही थी ! 
येगमे सान-ग्रगार मे उलशी हुई यी। 

दी वीच खोजा सरदार पिरलीखा की भ्रावाजः से मूमताद चौक उदी! 
शृष्टा--ङौन ? पिराली ? 

--जीहां, वेगम साहिवा। 

कया भं करना चाह्तेहो ? 

--हकीम सावं तशरीण् ला रहे हँ । इन्तजाम पूरा है । 

मुमताजने चट से प्रपनौी पोशाक वदतं डाली! बाहर के भ्रादमी चेदल 
सतू मे कभो-कान भ्रति है । इसलिए जव भी किसीके प्राने का प्रन्दाज्र लगता 
है, भानो सरार चेहल सद्रुन बुश से मचत उठता है। हृल्त्ा प्हनेसेहीषाकि 
कासिम बाजार कौ कोटी से एक साहब हकीमं भ्रने वाले रह । 

मुमताद वैगम पोशाक तो बदल ही चुकी धी, केवलं जूती डालनी बाकी 
थी । वोली--वुम जाप्रो पिरानी 1 मै ग्रमौ पाई। 

पिरात्ती सन्देश दैकर चला यया । 

मलमल से सजे एक कमरे मे पिराली ने घाहव हकीम कैम्पवेत को व्ठिपा । 
कँम्पवैलचारों तरफ नजर दौड़ा रहाया । चग रहा था, परिचित दुनिया पै प्रलग 
मसी भौर दुनिया में वह्‌ पटच गय दै । इ जगह की कात इतै दिनों तक वेह 
केवल सुनता ही पायाद 1 क्तेटने भी कड वार इस दुनिया काचिक्रकरियाया। 
ही ते गाने"वजानि कौ प्रावाजध्रारही यौतौ कटी से नमा पदन की ८ 

कैम्पयेल कु सममः नहीं पाया कि वहे क्या करे । 

उतत पु ही लिया-गुलडाे वाईक्हां है? 

पिराौषां बोला--यौढा इन्तजारे कीनिषए्‌ हीम साहव । गुलङ्ञारी वाई 
भ्रार्हीह। उषसे एक घण्टे की भावाद कौ तरह्‌ कु सुनाई पडा । इस भरावा 
कोसूनतेही पिरा्तीखांनेमटसे पदे को खींच दिया। पदं को षौचतेहौ 
भ्रन्दरकौ चौके दिखाई पधी । सच्ची चादी यनी कि प्यौर ्रिलवरक्षा एक 
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विजडा था । ओर उस चमकते चांदी के विजड़ मे एक खूबसूरत विल्लौ वठी थी । 

उसके ठीक पौ एक पतली जाली का पर्दा या । वहां एक लड़की खड़ी थीः 
वड ही खूबसूरत 1 कंम्पवेल को लगा, इतनी सृन्दर लड़की इससे पटले उसने . 
कमीदेखी दही नहींयी। 

क्याउसे ही देखने के लिए ञे वूलायागयादहै ? 

क्या सचमुच ही यह्‌ सुन्दर-सी लड़की वीमार ह ? क्या यही गृलजारी वा 

है? 

पिरालीखां उख चांदी के पिजडे को खोलकर विल्ली को निकालकर. 
कैम्पवेल के सामने ले श्राया) कैम्पवेल वास्तव में ताज्जुव भ पड़गयाथा॥ 
वोला--यह्‌ विल्ली लेकर मै क्या करूगा ? 

खोजा सरकार पिरालीखां बोला-- यही तो वीमार है हकीमं साहव । दसी 
कानाम गृलजारी वाई दै) 

कैम्पवेल साहव यह्‌ सुनकर मानो ्राकाशसे धरती पर गिर पड़े । एकः 
वीमार विस्ली जिसका नाम गृलजारी वाईदहै उसी को देखने के लिए उसे वृलायाः 
गया है ! एेसी विचित्र बात उसने जीवन मे पहली वार सुनी धी । 

कैम्पवेल ने मांखें उठाकर उपर की तरफ देखा 1 वह्‌ लडकी जाली के पर्दे कीः 
श्राड़ से ग्रपलकं उसीको देख रही थी 1 

कैम्पवेलने फिरसे पूदा--वीमारकौन है? यह्‌ वित्ली? 

--जीहा, कड़ी सीटी आवार थी उसकी। 

--गलख्ारी वाईनानी वेगम कौ प्यारी वित्ली है प्राप किसी तरह इसका. 
इलाज कीजिए 

कंम्पवेल वोला-देखिए, वेगम साहिवा ! मेँ च्रादमीके रोगों को देखता. 
हं, विल्ली ङी हकीमी तो कभी मैने की नही) (^ 

मुमत्ता् बोली--म्‌.शिदावाद के वहूत-ते हकीम गुलजारी वाई को देख चुके 
ह । लेकिन उक्तौ वीमारी ठीक नहीं हुई । नानी वेगम वड़ी चिन्तित है! राप. 

मेहर्वानी करके इसका इलाज कर दीजिए । 

कम्पवेल ने मन ही मन कुद सोचा बरौर पृचा--दसको हृश्राक्याहै? 

--वीमार है 

--पदतोर्मेसुन चूकाहूं। तकलीफ क्या है, यह्‌ वताइए 1 


६४ | गृलारी दाई 0 


मुमताय वोती--महीने-भरमे यह दुख सा नही रही ह । यह कावुलकी 
चिल्ली है । नवाय प्रलीवदींसखाने नानी वेगम साहिवा के लिएकावुलसेष्मे 
मेगबाया था1 केव दूष पनी है. मेवा खाती है1 वहत ही ्रारामतनव 
है८ 

साद्व ने विल्ती की तरफ देखा । वड़ो सुन्दर थी । मुनहरा वदन, ोटे- 
टोट पैर । भरे रग की गोल-मटोन प्रासे भ्रौर मूर । लम्वे-लम्बे रोपोसे चेहरा 
छकाथा। 

क्ैम्पवेल बोला--किंतने दिनो से वीमारहै वेगम साहिवा ? 

मुमताज्र मीढी भ्रावाज मे वोली-् वेगम साहिवा नही ह, हुकीम साद्व, 
मतो नानी वेगम की लिदमतगार हं । 

मुनकर कैम्प साह्व हैरान हो गया। बात उसकी सममे नहीं 
भ्राई। 

साहव नै पृष्ा-इसका कग मतलवर ? 

मुमताङ पिराली की तरफ देखहर बोलो--पिराली, तुम योड़ी देर तके 
लिए वाहर जाकर ठहरो। 

---जो हुषम । कहकर पिरालौ बाहर चला गया । 

मुमताञ् पर्दा हटाकर सामने भराई । सम्मान मे साहव उठकर षढा हुमा । 

मुमताञ् बोली--तकलीफ की जषटरत नही, बेट्ए ! वेगम साहा नदी 
ह! 

--श्रगग्येगमसाहिवानहीर्हतोभरपि कीन्ह? 

-मेनेतोकहाश्रापकोकि्मे नानी वेगम साहिवा की विदमतगार मुमताज्र 


ह| 

साहव सुनकर श्रौर भी ताउ्जुव मे पड गया। 

ममता वोली--गुलजारी वाई कौ श्रापदेवद्टेर्हैन? भ्रसलमें इतकी 
दमत करना ही मेरा कामै । इसी कामके लिए दरवार से मुम तनल्वाह भी 
मिलती है । आप मेरी तरफ इष तरद मत देखिए, मेदरवानी करकं गूलजास 
वादको देसिए। 

साह्वने शमं से भावे तो नीची कर सी, पर वोला- हमे माफ कीजिए । 

मुमताज बोलौ--प्राप बुरा मत मानिष, इकीम साहव { टौपौ वालों पर 


वेट्‌ सतून के नवाव वड़े नाराज रहते है । वेग्रदव हीने पर श्रापको ही नुक्सान 
होगा 1 इसीलिए ्रापको साववान किए देती हं 1 

कैम्पवेन स्राहूव को मारत च्राएु ब्टुते दिन हौ गए ये 1 वहुत-सी श्रौरतों 
की चिकित्सामी उन्दटौनिकी थी 1 लेकिन श्राजकी तरट्‌ जसा व्यवहार उन 
कभी नहीं मिलाग्रौर इस तरह मे चित्ती की चिक््साकेलिएु भी क्रिसीनेग्रभी 
तक उन्द नहीं बुलाया धा। 

--पिरालौ खां ! श्रचानक मुमताज्र वेगम ने ऊंची आवा से खोजा 
सरदार को बुलाया । पिराली खां के नैके पहले ही मुमताज जालीके पदे के 
पीट चली गरईयी । पदके उसपार से वोली-पिराली खां! हकीम साह्व 
कोवोलो जसे भी हो गुलजारी वादको ठीक करनाही होगा 

कम्पते साहव सव कुछ सम दी रहे ये वोले-्म कोई जाद्‌ तो जानता 
नहीं 1 इलाज करने की कोदिश ही कर सकता हं! 

-- नदीं टृकीम साह्व, गुलजारी वाई च्रगर अच्छी नहीं हुई तो नानी वेगम 
के मनम वड़ी तकलीफ होगी । नानी वेगमकी वड़ी प्यारी वित्ली है यह्‌।1 

--ग्रच्छा, एक वात मै पूना चाहूगा 1 

--पृद्एि। 

कैम्पवेल सराह्व वोले-इसकी जोड़ी है ? माने इसका मदं ““-विस्ला ह 
कोई? 

मुमताञ बोली- नी, ्ालीजाह्‌ के साय गुजारी वाई श्रकेली ही आई 
थी 

-- लेकिन मूमताज वाइ, अरव तो इसकी एक जड़ी चाहिए दी 1 जव यह्‌ 
आई थौ, तव यह्‌ छोटी धी ।त्रववड़ी हौ चुकीदहै। विना जोडी के उन्नकी 
तवीयत तो राव होगी दी 

मुमताज वोली-ेकिन इसकी क्या कोई दवा नहीं? 

कंम्पयेल साह्व वोल्--यह्‌ तो मादा विल्ची है, भर्द-विल्ले के विना कसे 
रहुगी ? 

प्राप नानो वेगम साहदिवा को यह वात्त कह दीजिए । लेकिन नानी वेगम 
साहिवा प्रव विल्ला कहां स लाएगी । 

कैम्पवेल साट्व वोने--वंगाल के मस्तनद के नवाव कीग्रैण्ड मदर अगर 


६६ | गृलजारी वाई 


मका जुगादनही करसकेमोतोर्येयदा से लाड, मूमनाज वाई! 

ममता वोली- क्यो अ्रापकी सिरो कोटोमेनहीद? 

नरी) 

कीमत जो भी लगे बह नानी रेगप माहिना देगी । ब्रापक्दी न मौ वन्दो- 
वस्त कीतर, हकीम्‌ साहब ! 

श्रचानकः पिरासी सरदार बातचीत के यीचमहौ वोला--दाट्र कानर- 
चिल्ला होने से चलेगा ? 

सहव वोते--कौन-सा शद्र ? 

पिरानौ बोला--वही मु्गिदाचाद बजार फा। 

पदं के पौचेसेमुमताज वोलौ- देशी व्रिलावतो हमारे इम चेदल सनून म 
भी है हकीम साहव, लेकिन इसके साय जोड़ो वधे नही दी जाती, क्योफ़ि नानी 
येम साहा की पनाटीरहै। 

कँम्पवेल साद्व वोते--यद्‌ तो ठीकही दहै, प्रादमीमेभी तोदेसाही 
होतादै। 

मुमताज वोली--प्रापजरा कोरिशच करके देवि । 

कैम्पयेल वोला--कोिश करने पर भी पता नही मित्ते, न मिने। वेकरिन 
जय श्राप क्‌ रही दतो कोशिश जष्र क्ख्गा | 

--प्नौर दवार्ईदेरहेहैवया? 

--प्रापयदिकहेतोदवाला सक्ताहूं। 

--क्व लाएगे ? 

---जिस दिनं प्राप तंजाम का इन्तजयम कररदेमी। 

तो फिरनानी वेष्रम सादिवाकोव्टकर जुम्मेकैदिनतजाममेजनेकी 
व्पवश्या कर दृशी! 

कंम्पधरेल सादहूव चदन सनून के वाहूर यकरिरपानकीमे जावे प्रौर दमक 
योद देर्‌ वाद घोडं पर सवार होकर कानिम गजार्‌ की कोटीकीतरकः चव 
पषे। 

मभी लोग कैम्पवेन कौ रह्‌ दे र्दे ये। कासिम दाडार की कोष कामद 
भी साहब बाहर नदीं निक्लाया। उरूरो हिन्पैवनेद्र छदे माह्वन् श + 


जाना था । परन्तु ऋलेट वोला--थोड़ देर रौर रुक जाओ स्मि } वेल सौट- 
कर श्रतादी होगा 1 वह्‌ क्या कहता दै, सुनकर जागरो 1 

स्मिथ बोला-- चे किन डिस्थ॑च पहुंचने मे देर टोने पर फोटं विक्तिवमं का 
कैप्टन वड़ा नाराच होता दै) 

--दोते दो 1 डिप्लोमेटिक मामलों कीखचरत्तो मेजनी दही 

--नेकस्ट वीक भेजने से नहीं च्लेना ? 

कलेट बोला--कप्टन तव पूछ सन्ता क्रि यर्ूरी खवरदेरसे क्यो भेनी 
गई ? क्योकि कैप्टन तो फिर कम्पनी के हेडव्राफ्तिमे उसी तरह का सिस्पिच 
भ्रजेगा 1 

इस तरह का हिस्पेच ही कम्पनी का अरन्तल कारोवारथा ।चारोतरफकी 
रिपोरं लाकर, फिर छोरी हई फाइनल रिपोट इग्लंण्ड के हैडधाफिस मे भजनी 
पड़ती थी) इख त्तरह्‌ की रिपोर्ट जाने में ६ महीने लग जाते ये । ग्रौर उसका उत्तर 
ञअनिमेभी महीने सग जात थ्‌ ¡ तव तक द्द का हल वहुत कद वदद जत्ता 
या! 

घोडे से उतरकर कंम्पवेल कोटी के दफ्तर के अन्दर माया! उसे देखतेदी 
सवो ने एकप्ताय ही पृछा--क्या हरा ? क्या खवर दै वेल? 

वेले वोला--्ररे भई! फार तथिय मुखे इतना टूल दिया! किसीको 
कुछ भी नहीं टा 1 

--किसीको कुछ भौ चहींहुश्रा ? क्या मतेलव ? तुम्हं फीस मिली? 

ही, वह्‌ तौ भिलौ ही है) कृकर पाकिठ से उने सोने की मदहर निकाल- 

कर दिलाई । ओर कहा--मीर मुश्चीने खाने से लाकर यहुमु़े दी श्रौर 
बौला--फिर बुलावा दमे । मु फिर चेहल सतून जाना पड़ेगा 1 

--वीमार कौनहै? कोई वेगम ? 

--गुलजारी बाई वमार) 

--नेवावकौकोईवेगमरै क्या? 

वेच चोला-दुर 1 नवाव कौ वेगम होती तो क्या एक मृहर फीस मिलती 1 

---ता 1फर्‌ चेह सतू की कोई खूवत्त्‌रत वादी ? 

--वोभौ नहीं । नवावकेब्ैण्ड मदर की एक प्यारी विल्ली-कैद है ! 

--विल्ली? कंट ! 
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--हा-हा। दहैरनव्योहोरहेहै! उनी विल्यौकेष्यर कयानामदै-- 
गुलजारी वाई। 

कतट विल्कुल निदश्च हो गया । सोचाया जव वेगमकी वौमारीषेलतिए 
कंम्पवेल को बुलाया गया है, त्र वेगम को देखने के निए चहल मनून के शरन्दर 
उमे जाना पडेगा । श्रौर उमौ वहाने नवाव के सायभी मुताकात हीनेकी 
सम्मावनायो। घ्यौर यदि नवावमेभेटनमभीदहो मके तो कम-से-कम नवाव्रके 
किसीभमीर-उभरराव से मेंट टो सक्नी थी । वातचीत भी हो सक्नी धी प्रौरद्मी 
सिलसितते मे यदि कम्पे कोई सवर लाता तो कैष्टन को मृचित किया जाता 1 

स्मिथतवमीखडाहीया। 

कवेट वोला-तुमव्हेक्यो दहो? तुम म्टटंहो जाप्नो। प्रौर मुनो, 
कैप्टन को विल्लौ की सवर देने की कोई जरूरत नही । 


वास्तव मे चेहल सतन मे विल्नी की वौमारी कौ लेकर क्रिसीको सरद 
होने की कोई वातत नहो थी । सरददं यदि थातो मिफं नानी वेगम साद््िवाकौ 
ही । नानी बेगम श्रनमनी-सी रहने लगी थौ । पहने भ्रपने पोत मिर्जाकेतिए्‌ 
चिन्तित रहती यी 1 योर्विः चेहल सतन के प्रन्दर श्रौर बाहर दोनो तरफ भिज 
के दुदमन ये 1 भक्की प्रादमी 1 गुस्से मे माकर सनावमे कुछ कर उानातो सारा 
चेहल सतून घरथरा जाएगा । 

शभरपने-म्रपने महसो मे सभी मस्ती कर रहेये, लेकिन नानी वेगमकेमनर्म 
श्रदाम्तिकीौ भ्राघी चल रही थी । धीरे-धीरे कुरान शरीफ व्रीलकर पदुनेर्व॑ठ 
गद 1 लेकिन उसमे मन नही लगा 1 महत मे टर्लते-टहलते पति के महलमे जा 
परहुची 1 वहा लूत्फा चुपचाप सोई पड़ा यी 1 वत्ती जल रदी थी । नानी वेगम 
कौ वह देस नहीं पादं ) वहा से नानी वेशम वटो के महल मे पटूची । 

-वन्दभौ नानी वेगम माहित ! 

भ्रावा खोजा सरदार पिरानीसाकीयौ । नानी वेममने मुहकरदेवा। 
पृटा-क्याखयरहैविराली? सैसियिततोदैन? 

---गी नानी वेगम साद्धिवा । सव सर्यि है 1 

--गुचनग्दी वाड की तवियतकसीदै? 

पिदालो डां वौला-ऋसिम वजर कीकोठी सं फिरगो हुकोम साह 


श्राएये। इलाज करगएर्हू] 

---दवा दे गए 

पिराली वोला- नहीं ग्रगले सप्ताह हकीम जी दवा लेकर खुद श्राएगे 

--मुमताज कहां दै? 

--हुजूर, वीमार-महल में । 

नानी वेगम साहिवा चल पड़ीं] फिरन जानि क्था सोचकर वीमार महल 
की तरफ मृड गई । वोलीं--ग्रव तुम जा सक्तेहो पिराली खां ! 

वीमार-महल मे वीमार लोग रहते ये ! चेहल सतून मेंकोई भी वीमारहौता 
तो उसे वीमार-महल मे भेज दिया जाता था । इसके लिए मीर मुंशीके दफ्तर से 
पंजा निकाला जाता था 1 हकीम यदि इलाज नहीं कर पाता था तव चौक वाजार 
सेवैयको बुलाया जाताथा। चौक बाजार वैद्योंकाग्रडडाथा। भ्रगर वैद्यो 
के इलाजसे भौ रोग ठीक नहीं हुभ्रा तव फिरंगीहकीम को वृलाया जाता था । 
कासिम वाज्ञार की कोटी फिरेगियों का ्रडडा थी इसीलिए युलजारो वादके 
लिए ्रन्तमें कासिम वाजार की कोठीमे फिरंगी हकीम को वुलानेके लिए 
मीरमुंशीको भेजा गया था] 


चेहल सतून के गलियारे से होकर नानी साहिवा वीमार-महलकी मरोर 
चली गड्‌ । 


ह एक विचित्र दुनिया थी । यह चेहल सनून । कौन कव, कहां जा रहार, 
किससे दोस्ती कर रहा है, किससे लडाई हो रही है--इस सव का लेखा-जोखा 
रखना किसीके लिए सम्भव नहीं था। पर कभी नानी वेगम स।हिवा इसकी देख- 
माल ग्रकेली ही करती थीं । अव वह॒ थक चृकीथीं.। "जैसा चल रहा है चलने 
दो! ˆ अल्लाह्‌ का नाम लेकर वाकी दिन गुजर जाए, वस इतनी ही तमन्ता वाकी 
रह्‌ गई थी - नानी वेगम साहिवा की । 

--मुमताज ! 

नानी वेगम साहिवा की श्रावाज् सुनकर ममता एकदम उठ वटी । कैम्पवेल 
साहुयके जाने के वादसेही वह्‌ ्रजीव-सी थकावट महसूस कर रही थी । मूम- 
ताज भी कभी किसी ग्रमीरघरनेकीवीवीथी। श्रौर श्राज ? भ्राज वह चेहल 
सतन मे नानी वेगम साह्वा की खिदमतगार थी । 
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-- नहीं! 

--श्रगर तेरा कोई नहींतोदस दुनियामे,त्‌ इतना रूप लेकर क्यो पैदा 
हई ! 

ममता दसका क्या जवाव दे सक्ती थी ? 

पहुन-पहल नानी वेगम ने मृमताज को यहा-वहां द्ुपाकर रखा । साथ 
घूमती श्रीर रात को श्रपने पास ही सुलातीं ! चेहल सतून के ्रन्दर भी नानी 
वेगम उसे कभी अकेला नहीं छोडतीं 1 उन्दने खोजासर्दारको हुक्मदे र्ला 
ा--'मुमताज पर्‌ नजर रखना पियली खां । [ 

--जी वेगम साहिका ! पिरालीखनेश्रदवसे कहाथा। नानी वेगमने 
श्रीर्‌ भी हिदायते दी थीं--वाहरसेयदि कोर्टूश्राएतो स्याल र्खनाकिमुम- 
ताञ पर उसकी नजरन पड़) 

--जी ! 

हर वत्तमें पिरालीखांका यही एक उत्तर होता। उस समय तकनानी 
वेगम ने मूमताजके जिम्मे कोईकाम नहीं सौपाधा। केवल मस्जिदमेंसायते 
जातीं गीर कभी-कभी कुरान पटकर सुनाने को कहुतीं । 

कभी-कभी नानी वेगम पूर्ती --यहु सव काम तुम्हँ पसन्द है मृमताज ¢ 

मूमताज कहती--हां वेगम साह्विा । 

--ग्रपरग्रच्छान लगे तो मु वत्ताने मै फिफकना नहीं| श्रौर फिर वड 
. प्यार से पूलती--प्रकेले रहने मेँ तु वहत खराव लमत्ता होगा! हैनमूम- 
ताज ? 

नहीं वेगम साहिबा ! 

-- नहीं रे \ य जानती हुं! खरावतो तुभे लगत्ताहीदहै। जिसका ्रादमी 
मर जाए उपरे चैन कहां ? वह खुश रह्‌ भी कंसे सकतीहै? इसी तरह से नानी 
येगम मुमताज को सम्कातीं } फिर श्रचानक एक दिन वह्‌ पृ वैठी--तू शादी 
करेगी मुमताज ? ममता ने श्रां नीचे कर ली थीं कोई जवाव नहीं दिया था। 
नानी वेगम ने फिर से पुदा--सच-सच वता, शादी करेगी ? 

-- नहीं ! मूमताज ने साफ कटा । - 

इसमे शमं की कोड वात नही । मौर मुभंसे संकोच भी मते कर } अ्रगर 
तू किसीको चाहती दहतो भी वतादे। इसी चेहल सनून मे मौलतवी को वुलवा- 
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क्र उसके सायतेरी शादी क्र दमी! 

मुमताज बोली --नही वेगम सारिवा, मै यादौ नही कष्टो । 

प्रन्तमे क दिन भिज ने ही वात उदाई्‌। वोला- नानी व्रमम ! ग्यैः 
उल मुमताज्र से निद्या करना चाहता है । 

-कौन दफीरउल्लाग 

मेरा थार। 

-तेरेयारनेमुमताजकोदेवाकंसे ? 

-देखा दहै नानी जी ! जवश्रमीर समरो जिन्दा यात्तव उमे मुमताज 
को देखा श्रौर जपना दिल भी सराव कर लिपाया। परग्रब्रतोप्रापकी मेहर 
-वानीपरदै। 

ये सव वराते बहुत पुरानी धी । मुमताजकोफिरउनदिनो कीयादभ्रा 
गड, कये) कि श्रचानक टी उस दिन नानी साहिवा ने एकक वारं पृष्टा घा--तू शादी 
करेगी ? 

--नहींनानीजी ! मैनेती ग्रापको कट्‌ ही द्वियादै। 

--सद्क्षिया र्या भ्रपनी जुबान खोल्तेकर प्रपनौ यादी की वातकरती ह? 

ममता वोतौ-ये व बाते रहने दोजिए, नानीवेगम } मै दादी नही 
करी । 

--प्रभर शादी नही करेगी तो क्या तमाम जिन्दगी इसी चेहल सनूनमे 
काटेगीर 

इषम हं हीक्पाहै? 

--सेक्निर्मे जिन्दा रहकर कव तक तेरा साय दूगी ? नानी वेगम कामता 
मर श्रत्ता। 

ममता मी येच॑न होकर बोलती--प्राप जहाभौ रहो नानी जीःर्मैमो 
साय-साथ रहूंगी । पिको छोडकरर्मँ कही नही जाऊंगी 1 

मानी वेगम सा्हिवा स्नेह से मुमताड का्िर छती सत्तमा लेती श्रौरप्यार 
भरी पकी लगाकर बो्तती- यह वात नही है वेदी { मेरे इन्तकाल का समय 

, भीतो श्ना मयाहै। दुनिया में चिरकाल जीनेके लिए तो करदं श्राता नहो, वेट 
मेरे मरके वादतेराचयाहोगा? तूनेक्भीसौचाभीटैः? 

मृमत्ताज नानी देयम की गोदमेश्रपनायर दुषाती -रसकी श्रांपं प्रामुभो 


से इवडवा त्रातीं--त्रापनदहीं स्रगीतोरमे मी नहीं रहूगी नानी वेगम { मुकं 
चीने की तमन्ना नहीं। 


नानी वरेनम वोनतीं- मेरी पगली वेटी { इुनियादारी समभती दही नदीं, 
दुनियादायी वित्करुल श्रत्रग चीज है 1 यहां तेरी खातिर श्रीरविदमत कोईनः 
करेगा ! दुनिया तेरा हक मी तुके छीन ेगी, लूट तमी; उसे कोई नदीं रोक 
नकता । दिल्परी कै व्रादगाह्‌ ते लेकर मुस्लाफिर तेकर सेवको इस हक को चुकाना 
टी पडता है, 'मूक्रना ही पड़ता ह 1 इससे वचकर तू निकल नदीं सकती 
नानी वेगम की वाते मुमताज जी लगाकर सुनती ग्रौर अरक्रेले में वैठकर 
रीती । वहु सरोचती--नानी वेगम के सहारेके वैर लोग उने नोच-नोचकेरखा 
जाएंगे । उतने लगता जैसे सभी उसे निगलने के लिए दौड़रहेहै । 
कभी-कभी चहल सतून के अन्दर गह्कर भी भय शरीर चिन्ता से मूमताज 
कोप-सी जाती । एक अ्रनजान उर उसे वेचन किए रखता मानो यहा समी उसके 
दुमन ये । इस चेट्ल सतून मे ग्रौर्‌ मी वहूुत-सी वेगम थी--पेशमन वेगम, मरि 
यम वेगम, गुनशन वेगम, व्रल्तरु वेगम 1 
पे्मन वेगमने एक दिन मुमत्ताज से पृदछा-- तुम कौन हो ? नई मालूम दती 


| 


हो 
--नीं। 
-नामक्याहै। 


--मृमताज वाई 1 

-- क्सि मृत्ककीदो? १. 

--मृदिदावाद। > 

पद्मन वगमने हरन होकर पुटा था--मुचिदावाद ? मृशिदावादसे यह्‌ 
कस परु गई । कन तुम्हुं यहां लाया ? नवावकेलोग? स 

मृमत्ा् ने कटा-- नदीं मुके यहां ननी वेगम साहि लार! ८ 

-तुम्दारा पता नानी वेगम स्रदिवा को कंत्ेमिला? उन्हें तुमसे व्य 
मतन्तत्र ८ 

मुमताच ने वीरे से कह्‌ा--मेरा ग्रादमौ ग्रमीर दुसरो 

--तौ तुम श्रमीर शूरो कीं वीवी हौ ? यहां क्यो ग्राई्‌ वहन ? 

यदी एकं प्रदन सभी करते । ममताज थक जाती । उदास ह जाती । 
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चेल सतुन मे स्व चौजो का वन्दोवस्त था । चराव, तैव, वादिपा, मोजे 
सभी क्छ । फिट भी मन लालो-खाली-मा तगरता । 

शाम को इसी चेह सनून का रग-र्य यदल जाता । बाहर जव नौतं यजती 
श्रन्दर दत्र श्रीरशराव्रकीवादभ्रा जाती । हेर कमरा रोधनी से जगमगा उट्ना। 
सुन्वत धूप गी महक से वेगम महल सृश्षब्र से भर जाता । समीके मुरो भौर 
नृत्यकेन्दो की लहरे वहन दूर तक सनण्ई पडनी । 

इम प्ेमम महनमे जो श्रौरते बटो हो गई थी, पुरानी पड चुकी थोये पदी- 
पड़ तम्बादू पीती।ये वेगम नवाव शुजाखउद्दीन केसमयकीथी । कमोयेभी बडी 
सुबमूरत रही ह्मी । श्रपनी बूवसूरती मे नवाब तथा अमीर-उमराव को प्रपनी 
भ्रोढनी तले दवार रखती 1 लेक्रिन प्रव उनके दिन ढन नुके ये चमडी दीली पड 
चुकी थी! गठिया की दवाईलेकर चल-फिर रही थी । सीधी तरह चल भीनही 
समती धी, पर नगा नही छोड सकी थौ । वादविया उनके र्षरो पर हायकफेरतीप्नौर 
मोजा लोग चादी के हुकके सञाकृर उनके सामने रखते  पडी-पडी धोमी गति से 
वे ग्रपना जीवन काटरहीथी ।परक्हीसे कोद प्रावाज मुनती तो बौक्रिकर 
प्रपनी सामथ्यं भूलकर वठने की कोधिश करती? पूषटती--कौन है? मूमताज 
इरी-डरी-सौ वोलती-म ! 

--र्भैकौन? क्या नामे वदाति श्रार्दृहो? प्रौर मूपताज जव श्रपनी 
हानी मुनाती तव जीवन भे श्रार खाईये श्रौरते कहती--पयौ भराई वेटी १ 
यहां करयो पाई ?, र 

सभी की जुत्रान मे-एक)ही शव्द, एक हौ बत । एक दिन इन सोगौनेभी 
जौवनभे बहुत कु पाया होगा, कितनी महफिल रचाई होगी, कितने मचे सूदे 
होय । पर श्राजये जिन्दगी के किनारे पटूचङद उन वातौ को भुला वटी थीं 

जयन कौ मारमेये इतनी हो पीडित, जेरिति धी । 

--५ नानी वेगम साहिवा एक दिनं बोक्ती--मुमताज वेदी । नू उधर मतजाया 
वरत मेरी गुलजारी वादको देष 1 उसकी लिदमतत कैर। कुन सही-- पक 
कमतो है म्नौग्कापमे लगौ रटेणीतो जी भी ठीक रहेगा । मुलजारी वाहं नानी 

न्वेगम की प्यारी विल्लौ नो ह्री । ,` ठ 
` चेदत सतून की वो योकीन विल्लौ थी--गुलजारी वई 1 उसके ्िए 
द्वित्ली से इव मंगवाया जाता चा ! नवाव अ्रलीवदीं खा जव तक जीव्रित ये, 


खाना खाने के पहले गुलजारी वारईको पास बुलात्तेथे । सुनहरे मुलायम ऊन 
का गोला थी वहु ! नवाव खाना खाते--गृलजारी पास वैठी रहती } नवव गुल- 
जारीसे वातं करते । नवाव की एक श्रोरवेगम साहिवा वैठतीं रौर दूरी तरफ 
गुलजारी वाई। 


गुलजारी से नवाव पुछते--दइतना गुस्सा वयो रे गुलजारी ? किसपर नाराज 
? । 


11 


नानी वेगम कहती --श्रालीजाह पर गृस्सा दै गुलऊारी 1 

नवाव हुंसकर कहते--क्यो ? मेरा वया कसर ? 

--वाह्‌ ! श्रापने जो दिन-भर उससे कोई वात नहीं की । 

--वित्कुल ठीक कह रही हौ वेगम । 

लेकिन गृलजारी एक ग्रसहाय वेचारी विल्ली ठहुरी 1 वह्‌ कंते समम सकतौ 
थी कि शासन चलाना कितना खतरनाक काम है । दूनियादारी गुलजारी वारईकौ 
समभ के वाहुरकीचीजथी। चारो तरफ दुदमनोंसे धिरे हए नवाव को खाने- 
पीने काजो थोड़ा-वहूत समय मिल जाता यही तो खुदा की मेहुरवानी थी । ्रीर 
दुर्मन सिफंवाहुरकेहीतोनहींथे) घरके अन्द्रभी दुदमनीके वीज पनप 

र्हेये, 

। इस वात्तके वाद तो वहत दिन वीत गए 1 नवाव भी चल वक्षे ये ।नानी वेगम 
वदल चुकी थी । चेहल सतून भी श्रव पहले जसा नहीं रहा था, यद्यपि वाहुर के 
ठारट-वाट कायम थे रौर अन्दर का खोखलापन सामने नहीं म्राया था। पहुलेकी 
तरह सुबह-शाम दरवाजे पर नौवत वजती भीर महलके भीतर पिराली खां ्रपने 
खोजा सर्दारो के दलके साथ उसी तरह पहुरे पर जृटा रहता ! 

परन्तु मिर्जा मुहम्मद के नवाव होने के वादसे महल के श्रन्दरकां चेहरा 
वदल गया था) 

मुमताज सव कुछ समभती थी । 

नानी वेगम के चेहरे से सव कुछ छलकता था । 

कटवार रात को नानी वेगम के महूल में जाकर मुमताजने देखा किं उनकी 
वादी जुवेदा सोई पड़ी है ग्नौर नानी वेगम रोहानी के श्रागे सर भूकाकर कुरान पद 


रही ह । मुमताज श्राहिस्ते से ग्रपने महल मे लौट भ्राती ग्रीर विस्तर पर लुदुक 
जाती । 
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मव कुष पत्त ही चच र्हा या ।मूरिर्न गुलडारीवाईकी वीमारी को 
लेकर टह्ई। 

एकः दिन मुगताज सीषी नानी वेगम ङे कमरेमे चलौ गई। 

--क्पोरीवेटी? वु कहनादै? 

-गुलजारी वाई बीमारदटै नानी जी। 

-कहाहै?देष्‌तो। 

नानी वेषम उठकर गुलजारी बाई के महल कौ तरफ़ चली 1 मुमताज पीये 
पचे चल रही धी । नानी वेगम ने पूषा --या टूप्रा गृलजारीको? 

- रख वानहीर्हीहै नानी जी। ग्ल मी नही) 

--मेवा ? सूग्वा मेवा ? 

हर तरह कीकोदिश करके हार गर्ईहूंपर दात ततेकुंखरपतौही 
नटी। 

--चल, देखती हं । 

नानी वेगम जब पटूचौ तव गुलजारी बाई श्रपने महल मे चादीके पिज्डेमे 
्वदी्व॑ठो ऊंव रही थौ। 

नानी वेगम ने प्यार से पुक्रारा--गुलजारी। 

परिचित आवाज सुनकर गरदन जची करके देवा गुलखारी वार्दने । 

नानी वेगमने उसे गोद उठा लिया प्रर प्यार से पृषटा--क्याट्म्रारै 
तुभे गुनजारी ? कयातकलीफ टै? 

नानी वेगम उसे बहत देर तक प्यार करती रही । लेकिन गुलजार वार्हका 
मन मेही भरा। नानी वेगम उतते फिर पिजडे मे वापर रवती हई पिरालीखासे 
चोली-मीरमुंशौ कोपवरकरौ किव कोम साहब को इत्तिला करदेकि 
वह्‌ चहल सतून मे प्राकर गलजारौ का इलाज करे 1 

सके बाद हकीम साह्व भ्राए्‌, चौक वाजार से काफिर वद्य प्राया भ्रीर मौर 
मृशषोसेफीमकेतौरपरकाफो मोटी रकम भी ले गया, पर उसकी दवार्प्ेभी 
ठीक नही हई । दिन-पररदिन उसको हनत विगडती ही गई । वह मु रमा गई । 

भरन्त मे कासिम वाजारकौकोटी से फिरगी हकीम को दुलाया गया। 


नानी वेगम साह्वि ने प्राकर पुक्रारा--मुमताज ! 


--जी, नानी जी । 

--फिरंगी हकीम तेशरीफ लाए थे ? 

--जी, नानी जी ! 

--दवाईदेगए? । 

--दवाई भेज देगे । एेसाकटुकर गए । 

--गुलजारी को देखकर क्या कहा फिरंगी हकीमने ? 

मृुमताज की सममे नहीं श्राया कि वह्‌ क्या जवावदे। 

नानी वेगम ने फिर पृछा-गुलज्ारी श्रच्छीतो हौ जाएगी ? क्या कहा 
साहुवने ? 

मुमताज ने वताया--जी, नानी जी ! साहववोल गण्‌ है--इसकी एकं जोड़ी 
चादिए 1 

-- काहे की जोड़ी? 

--एक मर्द चिल्ला मगवाना पड़ेगा ] 

नानी वेगम वोलीं--चेहल सतृन मेँ मरद वित्ते तो वहुत-से दै, मुश्षिदावाद 
-जारमें मीर, मोतीभीलमे भी है) 

मुमताज वोली--उनते काम नहीं चलेगा नानी वेगम । हृकीम साह्व वोल 
गए हुकिखास कावुःल मुल्क से इसी जातके विल्ले को लाना पड़गा। 

---उसे कौन लाएगा ? 

--म केसे वत्ताऊ, नानीजी ? 

नानी वेगम भी नहीं सम प।ईफिमरद चिल्ला वहां से कौन लाएगा 
दित्ली के वकील साहव को खवर देने से शायद काल से वह एक चिल्ला मंगवा 


दे--नानी वेगम चिन्ता में पड़ गड ग्रौर सोचती-सोचती श्रनमनी-सी ग्रपने महल 
की श्रौर चल पड़ीं | 


लेकिन केम्पवेल साहुव के भ्रानेके वादे ही मृमताज को सव दुरु श्रच्छा 
लगने लगा था। यहां तक कि चहल सतून भी वदला-वदला लग रहा था} वार- 
वारउसेलगरहावा--यदि साह्वफिरसेएकवार श्रा जाएु तोवड़ा ग्रच्छा` 


होगा। 
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मा ही नानी वेगम से मै जाकर कहुगौ --यह सोचकर मुमतयच नानी गम 
के महुनमे गई 

नानी वेगम ने वेवक्त मुमत्ता् को देखकर पृटटा--ग्यो री? वु्ट कटना 
है ॥, 

रङर भी मुमा कुछ नही दोल सके । 

--गूलजारी भ्राज कंषो है? 

--म्रच्छीनहीरै, नानीजी-“ 

त्‌ उदासमतही मुमताज म गुलजारी के निए भ्रौरनही सोच सक्नी 1 
मं भक्रेलीश्राखिर गिस-स्सि के निए सोचू ? निर्व के लिए सोच ? घमीटीवेः 
लिए सोच्‌ ? श्रौर फिरमेरे लिए ही कौन सोचतादै? 

याम्तव में नानी वेगम कौ तीनो लदक्या मानो उसकी दुह्मन थी । ताग्जुव 
ती हस वात फाथा कि मिज का नवाव चननाही उसको ग्रपनीहीमा को पसनद 
नहीथा। 

-नानीजी! 

योल म्रौरक्यावोलनाहै? 

--फिरंगी हूकोम को एक बार भरर वुलवाञंननीजी? 

--इतनी-सी वातहै 1 बुना ! पिरालौ को वौतदे। बहु मीर मुशीको 
सथर कर देगा । पर ग्रपनी वात कहकर मुमताज शमं से संकुचित हो गई । मानो 
फिरंगी साहव से उसी श्रासे चारहो गरईदहो। आ के सामने उसका वैहरा 
स्पष्ट होता गया मानो उती दिन की तरह साहव उत निप्पलक देख रहा हौ-- 
सर्वांग दक्षन । 

--ननी जी! 

नानी वेगम हैरान हई । कुरान को एक तरफ सरश्यकर मुमताज के नव~ 
दीक आदू श्रौर विवुक पकडकर उसके चेहरे को ऊपर उठती हुई बोली --तुमं 
क्या हृभ्रायै? तभी वीमारदहै क्या? देहरा ग्रौर भें इतनी लाल क्या 
ईै। 

मुमताजनेनानी वेगम की छाती मे भपना मुह्‌ छिपा लिया। 


जितनी वाते मनमे धी मानौ ्नासू यनकर ननौ वेममकौ छती प्र वद्‌ 
कतै | 


- तुभे भीवुलारहै? 

नानी वैममने सर पर हाय रखा! मूमताज का वदन अराग कीतरह्‌ तप 
रहा था। 

--त्‌ भी बीमार पड़ गरई। अ्रव मेरौ गुलजारी को कौन देवेगा ? 

नानी वेगम की छाती में मुंह छिपाकर ही मुमताज वोली-- मुके बुखार नहीं 
टृन्रा है नानी वेगम ! बुलार नदीं दै! 

--कैते कह कट रटी है कि वृखार नहीं है । मै जौ देव र्दी हूं किं वदन जल 
रहा है । मुमताज को पकडकर वीमार महल की श्रो र चलते-वलते नानी वेगम 
वोलीं-त्‌ भी मु तकलीफ दे रहौ है । कोड भौ मुमे शान्ति नहीं दे सकता । 
लकी, दामाद, पोता, तुम सवो ने मिलकर मुकेवेर्चैन करलनेकीठान लीद, 
वीमार महल मे पहुंचकर नानी साहिवा ने मुमताज को एक कमरे मे विस्तर पर 
सुला दिया ग्रौर पिराली खां को वृलाकर कहा--पिराली, चेल सतून के टेकीम 
साह्व को वला लग्नो । 

--जो हुक्म वेगम साहिवा { कट्कर पिराली खां जाने लगा 1 

चेकिन ममता वोली--नहीं नानी जी, मै आपके पैर पड़तीहूं। हकीम 
साहवे को न बुलवाइए्‌ ! 

नानी वेगम क्तो गृत््ता आ गवा। वोली--हकीम नदीं ्राएगा तो तेरी 
वीमारी ठीक कैसे होगी ? 

--नानी जी, उसरी फिरंगी हीम को वृलवाइए । वही कासिम वाज।र कोटी 
के साहूव कोम को 1 वट्‌ वहत त्रच्छे हुक्तीमरहमेरे रतोेगकी जांच वह ही ठीक 
से कर पाएुगे---मुमता कौ आवा में मित्नत्त यी 1 

नानी वेगम हैरान हुं । पूखा--त्‌ कते जानती है ? 

नै जानतौ हूं नानी जी { किरगी लोग अविक जानते! 

-- ठीके है! अगरी वातहैतोञ्सौ किरी को बुलवातती दं 1 

पिरालौ खां हुक्म लेकर सलाम चजाकर चला गया 1 


= 


----~ को <. 


के तरट्‌ अनजनन को लल्य बनाकर निकल पड़ा था--एक चौदह चाल का लड़का 
आर फिर क्तिनो जगह" कितने देश, कितने घाटों का पानी पीकर इस कंगाल 
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मे प्रटक गया, वीस साल का यह्‌ कंम्पवेल साहव । 

चेहन सतून से बूलाहट याती । साहव तजाम मे बैठकर बहा भ्रता--यह 
वात चेदत सतून के समी लोग जान गएये। प्र यह्‌ क्रम चत्तषा, चलता 
रहेगा, यह्‌ साव हौ जानता था, मुमताज ही जानती यौ । 

साट्वके प्रति ही मुमताज बीमार महल मे उढ वस्ती 

साह पूरता--कंसी हो ? हाऊग्रारयू ? बहूत वार अनि-जाने से पते को 
वह्‌ किमक अव साहवमे नही रही1 

मूमताज बोलती--साहव, मेरी वात तुमने श्रौर करिसीको ततौ नही कही ? 

कंम्पयेल जान गया था कि चेद सतून की वात बाहर के लोगो को नहीं कहनी 
चाहिए; फिर भी भ्रनजान की तरह वोला-- किसे कटंगा ? 

मृमताजर बोली--पिद्टली वार तुमने कहा था कि किसौको ताथा है1 

वह्‌ तो यासीन है,मेरा दोस्त 1 

मपा कहू या उससे ? मुमताजनेपूा1 

दाया तुम बहुत ब्पूटीफुल द 

--व्पूटीपुल माने ? 

साद वोला--व्यूटीफुल माने नदीं जानती ? ब्यूटीषुल माने सुन्दर, दूव- 
सूरत ॥ 

--जानते हो साव › तुम मु ममे मी पपाद सृन्दरदहो 1 

दोर्नो साथ-साय हसते 1 

यास्रीनने तो पहल हौ दिन पूछ लिया या-देखनेमे कसी हैपार 

~ बहत न्यूटीफुल ! 

तुमे क्यो बलाया या ? बिल्ली कारेग तरु ठोक कर सक्ता है? तूने ठेमा 
कटार 

---षदासो था क्रिकर सङूगा। 

--कैतेकरेगा ? वित्लीके रोगकी दवा तुके मालूमहैः 

केवल यासीन हौ वयो, कासिम बाजार की कोम के साह्व भी वोते--तुमे 
केह तो भ्राए, परवित्लीकी बीमारी ठीकतोकरसकोगेनवेल? 

कैम्पवेल को तो श्रपने पर दी सन्देह था । वह्‌ कया जवाब देता । । खर, रोय 
दोक हो चाहे नदी-- सी गुलजार वाई कौ वौमारी के वहानि मूमता्च से त भेर 


~" 


--हरम की वेगमको जव धून सवार हृष्ट तवतो चिषटुही। मेदिनि 
देे-वसेसे काम नही वनते का, खास कावुल का विल्ला चाहिए 1 

वास्तवमे कम्पेत जी-जान से व्रित्ता दृढ़ रहा था । वौचमे एक वार फल 
कत्ताभी मरयाया1 कलकत्तामे ग्रमीचन्दसे मी मिला । श्रमौचन्द ने कौम्पवेल 
साहब को देवकर प्रचरज से प्ा- क्यो साहवे, कामिम वाजाद भ्रच्छा नही 
समा वया ? केलनत्ता वापस माना चाहते हो ? 

कैम्पवेल वोता एक कामं सेश्राया ह धमौचन्द, मुर दैत्य कर सकोगे ? 

किए । क्या मदद करसक्ताह्‌ ? 

--एक मरद कावुली विल्ने का मुभे जुगाड करदो। 

--क्या कट्‌ रहे है? विल्लानेकरक्याकरेगे? 

मेरे लिए नही । चैल सतन की हरम की वेगम कै लिए । 

अमीचन्द वोला--्म मगवाकरदे सक्ताहू। मेरा एुजेट वहा परभ्रने 
मे देरलगेगी। 

कितनी देर? 

--ठीन महीनेतो लभ ही जाएगे) 

--दतनीदेरसितो काम नही वनेगा। मूर श्रौर जल्दी चादिषु । 

भरमीचन्द कौ धक हो गया । बोना--तुम्दे किम वातत फी जल्दी दै सादे ? 

र्ग हरम्म एक मरीजकाष्लाजकर रदा हं । 

मरीज कौन? कोई वेगम? 

--ेमम नदीं । गुनङरी बाई। 

श्रो“ नानी वेगम की वरिह्ली ? श्रे तुमह पने कहना चाहिए धा । तो 
ुमदं इखीलिए जल्दी लगौ है 1 मै जल्द-ते-नस्द मगवाने कौ कोिदा करंगा 
कितिनिस्पयेदेस्कोने? 

--ख्पये पैनदी दगा ॥ नानी वेगम सादिवा ही देगी । ङिनने स्पये लगे, 
कदो? 

सौ भगदा । 

कैम्पदेल बोलला नवाव को षैषोकी कोद कमी नदी । एक मो शरदार्प्पादी 
देन केः तिएुक्टदृगा। 

-वचनदेष्टेदयो? 


--रूपये क्या पहले देने पड़गे ? 

--पहते देने से श्रच्छा रहेगा । व्यापारी श्रादमी हूं । रषये पले मिलने से 
कारोवार में सुविधा होती है! 

--रटीक है! एडवान्स के रुपये नानी वेगम से मांग लुंगा। 

अमीचन्द से वात करके उसी दिन साहब कलकत्ता से कासिम वाज्ञार लौट 
श्राया } वह वड़ा खश दिख रहा था 

कलेट तो कैम्पवेल का चेहरा देखकर ताज्जुव में पड़ गया । वोला--क्यो ? 
विल्ला मिल गयाक्या? 

--मिल गया है ! श्रमीचन्दने कहाहैकि कानृलसे मंगवादेगा । 

कलेट बौला--ग्रमीचन्द के फन्दे मे पड़ गए । किर तो तुम्दुं वित्ला मिल 

नका । श्रादमी वड़ा ही डिसश्रौनेस्ट टै । कितने रूपये मागे है? 

--एक सौ ग्रशफियां 1 सैर, मके क्या ? रूपये तो पै ्रपनी पाकिटसेनहीं 
दे रहा ! जिसकी विह्ली है वही देगी ! भ्रौर फिर नानी वेगम साहिवा कोर्षसों 
की क्या कमी ! 

चहल सतून सै केम्पवेल साहव को फिर दावत मिली । मीर मुंशी साहव को 
. वलन के लिए पहुंचा) 

--क्या वात है मीर मुंशी ? गुलजारी वाई कंसी है ? कँम्पवेल साह्वने 
पडा । 

---चेदल सतुन मे श्रापको याद किया गया है । श्रापको एक बार ्रीर चलना 
पड्गा, हकीम साहव ! 

कंम्पवेल के लिए यह्‌ ग्रच्छा ही हुश्रा । फिर वही तंजाम, फिर वही पजा } 

लेकिन वीमार महल में घुसते ही कँम्पयेल हैरान हो गया । । 

--तुम वीमारही? 

मुमताज थोड़ा मुस्कराई । 

-हंसक्योंरहीषहो? वीमारनहींहो? 

-वीमार तो हूं स्राहव, नहीं तो भूढ-मठ तुम्हे क्यों वलवाती ? 

परन्तु वीमार तो तुम दीख नहीं रही हो 1 

ये वात षदेकौश्राङमेहीदहो रही थीं। 

केम्पचेत तीला--जरा हाथ वाहूर निकालना, देष । 
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मुमताज ने नाली के पद के बाहर भरपनः हाय निकाला । साहवने मुमताव 
का हाय ग्रपने हाथो मे लिया । कडाही मुलायम । मक्खन कौ तरह्‌ मुलायम प्रर 
सफेद हाथ धामुमताजका। 

बहुत देर तक उसके हाध को साद्व ने श्रपने हाथो मे पकडे रखा+ 

इतनी देर तक क्या देल रहै हो साह्व ? 

तुम तो कुछ भी नही टम, है मुमताज ! 

किन, यकीन मानो साहब, मेरी तवियते लरावहै र्म प्रौर नदी सह 
सकती ॥ 

मुमि एेसी धाते मत कहो मुमताज । शायद तुम्हे कहना भी नही चारिए, 
फम्पवेल वोता । 

षयो, तुम्हे डर लगताहै? 

र्म तौ इण्डियन नही हू मुमताज । मु यद्‌ सय मत कहो । कोई सुन लेगा 
तो तरुम बर्बाद हौ जाभ्नोगौ । 

--दमारी वातचीत कोई नही मुन सके ईसका इन्तयामरमेने कर निया है। 

--क्या प्रवन्व क्रियाहै तुमने? 

वेह सतूनमे हमारा जो खोजा सरदार पिराली खा है उसे मने रिद्वत 
दीहै। 

--वयों स्वामखाह्‌ रिदवत देने गर्द । तुम्हारे षै बेकार गए । 

मेरे पासके प॑सोकीक्याकोईकमी है सहव? बहुत प्पे ह ।मेरे श्रादमी 
कै पासवहूतं घन या। म सव साय लाई हं--ताख-लाव स्पे । यह यात पिसी 
फो मालूम नहीहै। 

--भ्रगर तुम्हरे पाख इतने रुपये ई तो फिर इस चेदत सतून मे वपो श्राई ? 

--इन्ही स्पर्यो कै डरसे। 

--स्पयोकाडरया? 

--साहव, यदिवुरानमनिोतो कहू । रपो काडरतौ याही, परप्रषत 
डरमेरे इसच्पका था! मगरे चाहतीतो प्रपने रूपसे इत वेह सतूनमे 
श्रा लगा सकती यो 1 ्रगरमेरा भ्रादमी छन्दा रदता तो मुमे वरिस वत्ति का 
ङरनहौ था लेकिन भ्राज वेवाद्र। 

- लेकिन भ्राज श्रगरतुम चाह तो वया इम चेहल सतन के वाटर निक्त १, 


सकती हौ ? 

-- नीं साहव ! श्रव कोई रास्तान्ीं। 

थोड़ी देर ककर मुमताज ने कहा--इसीलिए तो तुम्हे बलाया है, साहेब ! 
तुम मुभे वचासलो। 

कौम्पवेल उर गथा । ग्रसहाय दुष्टिसे चारों तरफ देखने लगा । 

तुम उरो नहीं साहूव ! यहां कोई नहीं श्राएगा । मने स्प्ये देकर सभी 
खोनालोमोंकोहटादियाहै गौर खोजा सरदार वीमार-महल के दरवाजे पर 
पहरा दे रहा रै) 

--तुम मेरा लालच मत वदाभ्रो मुमताज ! मँ सडक चलता एक राहगीर 
हं 1 सूपये-वैसे, नौकरी-चाकरी कुछ भी नहीं दै मेरे पास । कासिम चाजारको 
कोटी के साहो की दया स्ते पेट-भर खाना मिल जाता है सिफं । 

--तेकिन सहव, तुम एक हकीम हो । हकीमौ तुम्हारी चलती भी है । 
सवको दवार भी देतेहो, फिर? 

साहव वोला-ै हकीम जरूर हूं, लेकिन रुपये-पैसे किसीसे म तेता नहीं । 
इण्डियाभ्राकरहीतोर्मैने हकीमी सीखी है, इपलिए रुपये लेने मे मुके शर्म ्राती 
है। 

- तुम्हे रुपयों को जरूरत है साहब ? मुमताज ने पूछा । 

कम्पवेल हंस दिया । वोला --कलेट मेरा प्रण्ड है । वही मुभे खिलाता दै । 
रुपयों की मूं जरूरत नहीं । 

--भ्रच्छा, एक काम करोगे ? 

--वोलो क्या कामहै? 

रमे श्रव यहां नहीं रहुगी ! यहां से चली जाऊंगी । 

--वयो ? 

---यहां रहना मुभे अच्छा नहीं लगत्ता | 

साहवे ने अवाक्‌ होकर पूा-- लेकिन गुलज्ञारी वाई ? उसका क्या होगा ? 
उसकी जोड़ी केलिएतोरै सारावन्दोवस्तभी कर चूका हुं । 

--क्या बन्दोवस्त किया है साट्व ? 

--भ्रमीस्चन्द को कहकर कावुल से एक विल्ला मंगवाने का इन्तजाम किया 


दे। 
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ग्ट सव करन के लिए वृम्हे किसने कहा था ? 

यो ? तुमने हौ तो कहा था। मूस गडुं? 

-- मूक कुमी यादन्ही। मेते रव कुष्ठ भरत चुकी हू साट्व ! 

धरम भूल सवती हो, लेक्रिन मँ कैसे मूतू 1 यदास्ते जानेकेवादसै तिक 
गुलजारी वाई कै लिए ही सोचता र्हा ह! 

--राम्गुद है । 

-- म्यो, ताञ्जूव विसिवातनादै? 

--ताज्जुव की वात ही तो तुमने कटौ है साहव । एक जीती-नागती तदकी 
कोष्टोढकर एक विल्ली कै चिए परेशान हो ? 

-युम्हारे विषमी सोचा था, ममता ! जव भी गुवजासी दह्के लिए 
सौचता, तुम्हारी याद भो भ्राती। 

--ग्यो ? गुचचारी बाई कं लिए सोचने पर मेरी याद वों प्राती ? 

साहव हंसा 1 बौला--मेरी जूवान से ही सुना चाहतो हो ? 

मुमताज वोली--यहां कोद नही सुन रहा है । वुम कटो साहव । मँ तुम्हारे 
मुहसे ही सुनना चाहती ह्‌ । मनि पिराली खाकोभी इपर भाने केलिए मनाकर 
रखा है । बीमारम्हत मे मरभी कोई नही है स।हव । सिफ़ं हम दोनी । 

ज्यों? गुलजारो बाई्वीमारहै। कटने तो इत बौमार-महलम होगी । 

उसकी वात छोदो । कया वह्‌ कोह भ्रादमीरै? 

साहब बोना--तो तुम केवलश्रादमीसेही दर्तीहो? 

-- दही सादे । भ्रादमी ही मेरा दुश्मन है तुम सच मानो, वैवा होते केवाद 
भुश्चिदावादके भ्रादमि्योनेहीमुमे स्वस श्रधिक्र सतायारै। खास तौरदेवे, 
जणोवदेलौगरहै। 

--वेकौननलोग रहै? साहब ने पृदा। 

रेवा के यार-दोस्तों का गुट । घफीउत्ना खा, मृहम्मद निस्ार। ब्रगर 
उस दिन म चेहल सनून नहीं प्राती तो इनके हायो पे ग वच होनहौ सक्तो थी। 
जानती यी कि चेदल सून मे एक वार श्नन्दर शाने के वाद बाहर कौ दुनिया 
मेरे ततिषु मिट जाएमी 1 लेकिन भौर कोर रास्ता नहो या। क्या करती ? इमी- 
का सहारा लना पड़ा । 

--खकिनिग्रवतो वे तुम्दे वम नदी कर सक्ते? 


शफीउल्ला खां ने तो श्र भी उम्मीद नहीं छोडी है। वह समभतादहैकि 
म लवारिस हू, कहीं की नहीं ह--घर कीन घाट की, इसीलिए मुमपर वह्‌ ` 
श्रपना श्रविकार समभ्तादह! 

--तुम कहना क्या चाहती हो मुमताज ? 

--इतना ही कट्ना चाहती ह॒ साहव कि तुम मू वचालो।र्म वीमार , 
सहं या नही, पर तुम कमी-कभी ग्रातते रहना । मँ नानी वेगम साहिवा को कुकर 
मीर मृशी के हाय पंजा भेज दुंगी। 

श्रचानक पदं के पासही पैर की श्राहट सुनाई दी। 

--कौन ? मुमताज उर गई थी । पूछा--वहां कौन है? 

--मुमताज ! 

आवाज सुनकर ही मुमताज चौक उठी थी) वौली--तुम प्राजजाग्रौ 
साहे । भँ तुम्हुं फिर वुलाने के लिए मीर मुंशी को भेजुंगी । 

उस दिन साहव पूरे सम्मान के साथ चेहल सतन के वाहर श्राया । 


यह्‌ घटनाक्रम इसी तरह से श्रागे चल रहा था! परं श्रधिक दिने तक नहीं) 
भ्रचानक कलकत्ता कम्पनी दपतर से खवर भ्रा कि यूरोपमेश्रं्रजो के साय फ्रांसी- 
सियो की लडाई छिड गई है! उसी दिन कलेट कलकत्ता चला गया । जानेके 
पहले उसने कंम्पवेल को बलाया । पुछा-तुम कलकत्ता चलोगे वेल ? 

--क्यों ? म कलकत्ता जाकर क्या कसूगा ? 

कलेट वोला-देखो वेल, पहले हमारा एक एनिमी था, एक के साथ समश्रौता 
करनादी पड्र्हाथाकिश्रव हमारे दोप्रण्टहौो गए) डक चिन्तामें पड़ गया 
है उधर एडमिरल वाटसन नामका एक व्यक्तिश्रा र्हारहै, साथमे क्लादव 
भी ०५५ 

--क्लाइव ? वह्‌ कौन है ? 

मद्रास की कोटी काम्रादमी है । मद्रासके संट फोट डेविड को. जीतने 
कै वाद वह्‌ फेमसहौगयारहै। 

कलेट का चेहरा देखकर ही कैभ्पवेल समभ गया था कि कलेट डरा हज है । 

फ़सीसी लोग मुदिदाबाद के नवाव के दोस्त ये! श्रगरवे चाहते तो.कुल- 
कत्तासे ्रगरेजो को हटाया भी जा सकता था । । 
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--दुम नही चलोगे वेत ? कलेर ने फिर धृदा । 

कदी भाई! मतोनहौ जासदूगाा 

क्यौ कासिम वाजार मे तुम्हाराद्नौनटहै? 

कँम्पयेल वोता--यद्‌ जगह्‌ मभ वहत पयन्द है 1 

-- क्यो? कातिगर वाङार मे अरच्छी लगने वाती कौत-पी बीजै? 

ष वात का बोईजवाव न देकर कंम्पवेलवं बोला--यहा तरट्‌-तर्ट्‌की 
डक्टरी दवाए है, यहा कलकत्ता की तरह पोलटिक्स नही है। कलक्ततामे कीन 
किसलका क्रंतना बिगाड़ सकता है, दिन-राते इसीको होड मघी रहती ह! 

इतना कहकर वीचमे ही यह श्रचानकर वोता--कलकत्ता जाकर मेया एक 
काम करदोगे कलेट ? 

--क्हो क्था कामहै? 

--कम्द भि० च्रमौचन्दते भेट करनी होगी । 

कलेट बोला--्मेट तो होगी ही । सारी कौन्सपिरेसी तो प्रमीचन्दही चता 
र्हा । वह नवावका दोस्त भ्रोर हमारा फरण्डहै। बह्म नधावके सभी 
मूवमेण्ट वताता है । 

तो फिरएक काम करना । प्रमीचन्द कौ जाकर कटुना कि उस्र कावुती 
कटकी श्रव जरूरत नही है। 

--क्यो, गुलजारी वाईग्रच्छीहौ गरईहै क्या? 

कम्पदेल बोला--्रच्छी तो नही हुई दै, सेङिन भ्रव उसकी बरूत्त नही । 

--जरूरत क्यों नही दहै? उसदिनितोतुम फिर चेल सतूनगएय। क्सि 
देखने गएये? 

--वह्‌ गुतजारी वाई नही थौ 1 मै मुमतार्ये वेगम को देने गया था। 

--मूमताज वेगम ? वह कौनहै? 

--बह गुलजारौ वाई की केयर्टेकरदै। 

--उमे क्या वीमारीहै? क्लेदने पदा) 0 

--वहवीमारतोनदीदहैपरवौमारी कय वहाना वनाकर भकसर मुके वुता 
भेजतीहै। 

*- इसका मतव ? 
तुम किसको मत कना कने, बह मू प्यार करती है । सी लन्त मी ~ 
1. 


--द्वारड्‌यू मौन { क्लेट चौक डल या 

कैम्पवेल वोला--यस ! श्राई मीन ह्वर श्राईसे। 

--ग्रीरवुम? तुम मीउसेप्यारकरतेहौ? 

--टां कलेट ! 

तेद कुर्मी परसे उठ खड़ा हृत्रा था, फिरचम्मे सेवठभमया। वोला-- 
स्च ? । 

कलेर वोला--यह्‌ तुम्दारी गलती है, वेल । इट इज एन भ्रफन्स, ए काद्कम । 
तुम यूरोपियन हो, श्रौर वह्‌ एक इण्डियन । श्रौर केवल इण्डियन ही नहीं नवाव 
कौ सम्पत्ति! उसे भगानेके लिए केवल तुम्हीं फासीषर नहीं लटकोगे, 
कम्पनी को भी हानि हीगी । हो सकता है कम्पनी को यहां से निकाल बाहूरभी 
कर्‌ दिया जाए 1 

कंम्पवेल चुप रहा 1 

--्म तुमसे प्रनुरोच करता हूं वेल, तुम चेहल सतून मे श्रवसे जाना चन्द 
करदो ।डोट गो देअर । 

केम्पयेल सर भूकाकेर खड़ा ही रहा 1 

--ग्रौर यदि तुम हमारी वत्‌ नहीं मान सक्तेतो यहां तुम्हारा रहेनाभी 
श्रच ठौक नहीं ! कम्पनी श्रयर जनि यई तौ वुम्ह हसे जाना ही पड़ेगा । म कस 
कोटिश के बावजूद तुमह यहां नहीं रख सकूगा । 

कैम्पयेल ने फिर भी कुछ नहीं कहा । श्रौर चूपदही रहा) 

क्ट वोला--तुम्दे हौ क्या गया है । चलोगे मेरे साथ कलकत्ता ? जवाव 
दो? 

कम्पेन फिर भी कृ नहीं बोला । चृप्पी भाषे जैसे खडाथा,खडाही 
रदा 1 

कलेट उसी दिन कलकत्ता चला गया 1 


कासिम बाजार की कोरी एकाएक मानो कैम्पवेल को बीरन-सी लगने 
लगी । कलेट चला गथा या ! चासं तरफ एक श्रजीव-सा खालीपन था । कासिम 
वाजारके प्रकाश में उस दिनिभी वहुत-ते तारे उने ये--वहुत-सी भावनां 
पंख पसारकर उस श्राकाश में उड़ती रहीं, पर श्रव सारी दुनिया एक नये रूप 
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मे कैम्पवेलके सामने खडी यो) 
--सण्द्य ! सण्दद! 
भावा मापीन की यी} पुराना यार ! वदतत अड्ड का साथी] फिर 
भी कैम्पवेत का भ्राज किसीमे वातकरद्धा मननहौ हिमा । वह वृषमणा 
रहा । 
कमेटी का दरवान बोला--कौन ? 
यतीन ने पुद्टा--्ाहव हैँ ? वेल साह ! 
दरवान बोला--साहद तो सो गया। 
--इतनी जल्दी सो गमा? 
--जीहः! 
--प्रीर क्ेट साहेब ? 
--कलेट साहभ तो कलकत्ता चला गया । 
यासीन वाप्च लौट भमा 1 कम्पेन को सारो वाते सुनाई पड रहौ पौ, पर 
बह विस्तर से उ्ठानही। उसेलगण्हा थग जे कि सभी ममता दुर्मन ह) 
समौ मिलकर मूमताज के विरदध पदयन्दर स्व रहे ह । ओ ममता के रमन, 
वै उसके मीं दुश्मन ह! तेरिनि यासीन मी द्रठनी मानौ से टलने वासा भादमी 
मेही धा। रात को तौ बने धर वापम तौरभाया, एर सारी रात सी नही सरफा। 
महमूद को वुलाकर कदा--रेख, मै मृिदरावाद जा रहा हं । कल लीटणा । 
महमूद वौला-जी हृजुर ! 
रतमे सारा मृदिदावाद प्रातकप्रस्त शदृर-सालम रहाथा। कोतवलिने 
शहूर पर कट निपररानी रने का बदेशदेर्वा था) समयनी भच्छा नही 
था! सी सी समय फएिर्ियो पर हेमला करने के सिए सवाव निकेत सक्ते भे) 
इृषनिषएु सद्क से कोई भी गुडरता तो उस रोकङर पदा जाता--कौन ? फिर 
उष्य नाम श्रीर ग्रता-पता पृ्कर छे दिया जांठा } यदि यो मी शक्र होता 
तो रात-भर के लिए कोतवाली में बन्द कर दिया जाता। 
भ्रखस्ट्वीं सदी का वगान वडा सकर र्टूवा था । यटाकया नेवा केष्ची 
शप्र काथा, इति समी मौका दृढ रहेयेकिक्व उत्तमे मसर ्टीनतीजाए्‌ 
भरौरञ्मे क्त्व करके ठक शौक के मोती पर इन्दा कर निवा जाए + _ 
द्मरो ठरफ {करभियो के सनुबरभो चार्ते रफनज्र रतर्हेयेष वे 


मौकेकी तलाश्चमेंये! कोई हुकीम बनकर तो कोई फकीर्‌ वनकर धूर्मरहा 
था] 

--शफीउत्ला खा 1 

ल्फीउल्ला खांरेसेही घरमे कम टिकनेवाला श्रादमी । उसपर नवां 
कासमय खराव चलरहा था। इस समय तो यारदोस्तो कौ नवावके श्रास- 
पास ही रहना चाहिए । मुहम्मद निसार, शफीउल्ला, यारजाने सभी नवाव मिज 
मोहम्मद सिराजउद्दौलाके दिन-रातकेयारथे) जव तक नवावेसोन जाता, 
वे मोती छोडकर नहीं जत्ति । उस दिन भी काफी रति वीत्त चुकी थी । क्फी- 
उल्वा घरलौराहौ याकि किसीने ्रावाज दी। खिड़की से फोककर शफी- 
उल्ला ने पूछा--कौन ? 

--ैः- मै यासीन हु यासीन खां। 

--कौन यासीन ? कहां का यासीन ? 

---कासिम बाजार कायासीन खां मृहेम्मद। 

--इतनी रत्ति गए क्या खवरलाएहौो? 

--षुदावन्द के साथ मृलाकात करने भ्राया ह यह गरीव। एक जरूरी वत्त 
थी 

जरूरी बात केनाप पर शफीउल्लाकी श्रांखों से नींद गाय हौ गई । सच, 
श्रगर एक जरूरी खवर मिल जाए तो वह्‌ नवाव को खृहा कर सकेता है । जहां 
भी कोई पडयन्व हो, सिजा को तो सव जनकारी रखनी ही चाहिए! जल्दीसे 
वंठकखने का दरवाजा खोलकर शफीउर्ला खां चाहर आया ग्रौर वोला--प्राश्रो 
यासीन ! दुनिया का हाल-चाल वताभ्रो 1 

--हालचाल तो पृचिए ही मत) मौसमदही खसावहै जनाव { फिरगी 
कम्पनी तो सव कछ षवदि करने पर तुली है । 

वह कंते ? वंढो भई, श्रारामसवेठो ! कोटी वाते साहुव कहां गए ? 

वह॒ तव तक श्रारामसे व॑ठ चृकाथा) वौवा--यही संवर तो जनावकौ 
देने श्राया था। सोचा, रत्तको श्रना ठीकहै। चारों तरफ फिरगियों के लोग 
वाग घूम रहे दै, मूभपर किसीकी भी नजर पड़ सकती दै। 

--बोलो, खवर व्या लाएुहो ? कोई खाप्त खवर दै? 

यासीन वोला-- कोठी घाला साहव कलकत्ता चला गया । 
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--क्यो? 8 

_-शीयद अरमीवन्द के साय सनाह-मरविय रूरने । हो सत्ता है शिर 
लोम मृ्चिदावाद पर हमला करदे 1 

शफीउत्ता बोला--कया वेवकूफ क ठच्ह्‌ वात क्ते टौ पायरीन \ मर 
चन्दनं नगरमे फ़सोसी लोग करयो वंठे हं ? सुम्हे पत्रा होना बाहिएकरि प्ासीनी 
नवावके दोस्त । ॥ 

--मूमे इतनी वाते तो मालूम नही, भर इतना निदचय क साय जवा 

कि कलेट सादर कात्तिम वाजारमें नही रै । 

श्रफीउल्ला भी थो देर तक सोचता रहा कि कमेट माके क्नक्ता 

उनिके पीक रहस्य हौ सक्ताहै। 
मासीन बोवा--एक भ्रौर खवर दै हूजुर ! कैम्पेन खाह्व की भ्राधकौ याद 
होगी? 

--घूव याद है । वही साता हकीमन ? 

---मी सं जनाव ! 

थो देर चुप रहकर यासीन फिर वोना--देवता हूं जनाव कौ मव वृष्ट 
यादहै) ही, म्रमीर पूसरोकी देवा वेगमकीौ फादमी होमौ ्रापरको? बही 
मुमताय वेगम } 

यहद याद है.पार ! यादि कंडनरीद्हेगौ? 

--उसीकतौ खेवरतो देने श्राया दूर ! कम्पेन साद्बतो दकीमीः 
कर्मैके तिए बेहत मतून्मे गया पा--पद्‌ त्रदरतोैने प्रापशोप्हमेष्टी वं 
दौीथी। 

दा \ नानी वेगम सादिवा की दिली गुलवारी दाई्री वीषारीकेनिषदु 
शक साहब हीम को बुलाया गया था । उमे कौन-यी नई वत्त टै? 

--शफोञत्नाने षोड नारच्गीने परृा। 

| या्ठीन बोना--नह टृजूर ! बीमारी कौ बातत प्रित एक पोपा 
था 

--घीम 

जी हा, जनाय † भल बान तो मुमा गदे । कये तौ ममता 


यर्ते प्यके ले हं ! बाई को देवकर पराहूव का दि शरा गथा है| 


-- तुमसे किसने कटा ? 

--कलेट साद्व ने । 

--सचकहरटेहो? 

--जी हसू र, वित्कुल सच दै ! 

यह्‌ सुनकर मन ही मन शणीउल्ला खां कुछ सोचता रहा । उकं चदि ्रन्दर 

जाकर कुछ मुहर लाकर यासीन खांको देते इए वोला--्रमी इतनी ही लो । 
वादमेजौरभोदुंगा 1 ग्रौर.मी मारी~मरकम खवर लाना! मुभे इस्केश्रनेकी 
मी खवर चाहिए 1 । 

यासीन महर श्रपने कुरते की जेव में रखकर उठ खड़ा दग्रा भौर वोला-- 
तकलीफ माफ कीजिष्टगा हूर ! चूर खवर थी इसीलिए रातत को जनाव की 
नींद खराव करन पडी। 

शफीरउल्लाखांके घर से यासीन पीवा मृश्जिदावाद की सड़क पर उत्तर 


= 


प्राया श्रौर पाकिट ते महर निकालकर गिनने लगा--एक-दो-तीन चार“ 


उस्न दिन फिर वरावर्‌ की तरह लावा पाकर कंम्पवेल साह्य चेहल सतून 
अया 1 मुमताजकी वीमारीतव मी ठीक नहीं हुई्‌थी 1 वीमार रहने मेही 
उस्तका फायदा था । इसी चिना पर॒ फिरंगी हकीम को जल्दी-जस्दी इत्तिला दी 
जा सकती थी 1 स्राहव हकीम के साय वातचीत करने कौ भी सुविवा इस बीमार 
महलमें दी थी। ॥ 

इस दिनके लिए मुमताच्त ने पहलेसे ठी सारा बन्दोवस्तकररखा था। 
वहुत-सी मुह रे, जेवर, सौने-चांदी कौ एक गठरी बनाकर श्रपने पास छुपा स्वी 
यी किं साहवके भ्राने पर उसीके हाय्‌ पर सव कुछ रख देगी 1 परन्तु कैम्पवेल 
साह्व तो इन स्व के लिए तयार होकर श्राया नहीं था ! वोला--यह्‌ म सवक्या 
कल्या ? 

मुमतच वोलली--तुम कह रहेये न, कि तुम्हारे पास स्पये-पैते नहीं है, 
इसलिए तुमह यह सवदे रदी हूं ! हमारी गृहस्यी के लिए तो र्ष॑सो की जरूरत 
पड़गी । । 

--दमारी गुहस्यी माने ?--कैम्पवेल चकि उठा ! 

मूमत्ताय हसी । वोली-- वाह्‌ ! इतने मोले मत चनो ! तुम्हारे साथ जेव 
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मेरी शादी हो तव खक के विए वो कौ वहत उरूप्त होगी । 

तुम ममते यादी कसेगी ? 

--षतनां सव्र कुछ होने के वाद ग्रव तुम यह पृ रहे हो सहव ! शादी 
नहीं कष्गी तौ क्या तुम्हारी रल बनकर रहृगी ? म तुम्हारी वीवी वनना 
चाहती ह । 

कै स्पेल डर गया । वोचा दकिन मूमताज, शादी करदे कैलिएभीतौ 
मेरे पास र्व॑सेनहीहै। 

--सीर्तिएतो र्मे भरपनी सारी जमा पूजो तुम्हे यमा रही ह, साहव ! 

मह तो वहत है ममता } 

तुष दे सौटने क सिए वटूत स्पय। चाहिए + जहा के भाद के सिए 
भीतो श्पयो फी जहर होगी । तुम इन स्प्यो से एक जहाज खरीद तेना । 

--जहाज ? जहाज सेरोदकररमे क्याकरूगा| 

सके श्रागे भौर कुछ सोचनेमे भी कंम्पवेलढर रहा या। ममता के 
सामने ही वहु हापने लगा) रिसी श्रजीवोगरीव स्थिति भी पैदा हो सकती, 
एसा उसने कभी सोचा भी नही था। 

मुमताज कदी ही गई--इधर हेज प्र जाने कै नाम परर्मेने मका जाने 
का प्रवेन्य करक्नियाहै। 

--उस्के यादः? 

--तरीका मने सोच लिया है। तुम हमारे जहाज पर छापा मारा। हन 
पर जागेवाते एक जहा को रोक भी नटी पाप्रोमे ? बोलो स्ाहव ! यद काम 
करसकीगेन? 

क्या कहरहीहौ मुमताच टे 

समय मुमतातर भ्रपनी सारी लज्जा, सारा संकोच छोड़कर बौली--म्रगर तुम 
मेय यात नहीं मानोगे तौ म इसी बेहल सतून म सुदकशी कर लूणी । 

कम्पेत साहवे घवराकर थोडा पीये कौ तरफ सरक प्राया । 

--वोलो साहब, मेरे स्पे तुम लोगेन ? पने दोनों हायौ ते कम्पेत 
क्राहूध प्रकट लिया मुमतार ते भौर बोली--जवाव दो साहब! दुखतो 
षटो। 

मुदो दिन सोचने केलिए समय दो मुमा बाई) सिं दो दिनं 
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क्सीतं र्ट्‌ सन्न करो! मै अपने सोत्त्तं क्लेटसे पुमा छमा! यासीनखांमेरा श्रौरः 
एक यारहै, ञ्चे मी पुटा पड़ेगा, सलाह लेनी पङेगी ! 

--एरी वात्त मत करो साह ! मुमत्ता् ने अपने हाथों से सहव का मुंह 
घान लिया 1 वौलो--दिमागकते नाम पर तुम्हारे पास कुट नहीं है, साहब ! देसी 
दातो के लिए क्रिसीत्ते क्या स्लाहु-मद्यविरा करना चाहिए ? चहल सतून कै 
अन्दर कम वात बाहुर्‌ नद्यं चाना चाहिष्‌"--तुम शूल मृटु ठेसी गंसतौ के प्राम 
ने मुम्ते तो मरना ही पड़ेगा, तुम्हारा कत्ल हौ जाएगा 1 

--चेकरिन सोचने के लिए मुे थोडा समयतो देना ही पड़ना मृमतासं 
वई} 


सोचने कां = सायं ? 


--साचन को चत्त ही शव कहा ठ्‌ सादत : 

--चिषठंदो दिनि ष्दोदिनिके अन्दर हीम सुभे खवर कड्या) 

--चायद तुम समू ही नहीं चकते साह्व कि मै कितने उतरेमें हूं 1 

--कंसा खत्तरा ? 

--दफीउल्ला खां को खवर हौ गई है। 

--कंसी खचर ? कौन दफीउत्लाखां ? । 

-नवाव के दोत्त शाफोउल्ला खां को खवर मिल गड है कि महज पर जने 
की कोटि कररहीहूं! नानी वेगम साह्विाको भी मैने अपने स्ाथचजनि के 
कते लिए री करवाया है! 

केम्पचेल सराह्वं वड़ी मुदिक्लं में जया 1 वोला-म जहाज कंसे 

दगा ? जदा के चः > मे कुछ नही जानता) 


+¢ 4 


--तुम फिरगी हो, मई ह, जहाज खरीदने जसा एक मामूली कान मी नही 
कर सक्ते ? 

--इत्तमे पटले तो मैने कमी हाच खरीदा नहीं ! चहाच पर चदुकर केवल 
हिन्दुत्तान च्रावा हमर छपा सी कते मार पाजगा-- क्रु सममे नहीं श्रा 
रहा टै 1 

क्खमी हो! मेरी यह चीव तुमह लेनी ही पड़गी 1 
दो दिनक समयभी नहीं वये? 

-->ो दिनि का स्तमव वहते लम्बा समय है त्राह ! इस वीच शरफीरल्ला 
खां सारा पसा हुडप देया 1 उतो दफीर्ल्लाकेडरसेमै वीमार-महलमेंपड़ी 
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एटती हूं । वीमासै का वाना बनाती हं । 

--टीकरहै। तुमदे रहीदहो, इसलिए ले रहा हं ।- कहकर जेवरो भ्रोर 
मृहरो से भरे ैले को उसने उठा लिया । 

-ै खोजा सरदार पिरालीखाके द्वारा तुमको खबरदूगौकि्म किस 
दिने हज कने के लिए निकल रही हं रौर किस तारी को मुशिदाबाद से जहाज 
एूटेगा 1 

--परकेली जान्रोगौ ? 

मुमताच वोली--इतनी जल्दी भ्रूल गए ? भ्रभी-प्रभोतो कहानकिनानी 
वेगम साहिवा भी जाएगी । 

--प्रच्छी वात है। भ्रवर्मै चलता हं। 

तुम्हे छोष्ने का मन नही करता साहव ! तुमसे दूर मी नदी रह सक्ती 1 
मै तुमे जल्दी ही खबर भेजूगी । समभेन ? इस बीच तुम उन स्पयों सेएक 
जहाज खरीदने कौ कोशिश करना । यह रूपया मेरा श्रपना है--उसे तुम भरना 
ही समभन! ।--इतेना कहुकर वौमार-महुल के दरवाङ़े तक वह्‌ साहव को छोड़ 
गर्ई। 

चलते समय कंम्पवेत मूढकर वोला--सलाम प्रलेकुम ! मुमताख हंसौ । 
अद्म उदाप्त-सी दसी । बदते मे सलाम लौटाना भी भूल गर्ह । 

तंजाम स्का पड़ा या। साहव को तेकर चेदन सतून के बाह्रं चल 
पहा ॥ ०५ 

बंगाल मूल्क का वह एक दुस्समय ही था) मू; >रावाद का जनजीवन वेच॑न 
भ्रौर मस्थिर था। रोज तरह्‌-तरद्‌ कौ मफवाहे सुनने को मिलती । कभी कोट 
उदड्ाता कि फिरगी लोग मूधिदावाद पर हमला क्रे भ्रारैरहुतो कभी कोई 
कहता कि नवाव क्षिरंगियो से लद़ने ॐ लिए जा रहा है 

लोग भातेक भरर मयस दिन काट रहे चे । नाव भ्रलीव्दी के बादसे मानो 
स्वकु उलट-पलट गया या 1 कमी किसी रात को फौजी छावनी भें हल्ला भवता 

` कि रिरसपियो ने घावा बोल दिया है । लोगं मय से चिल्ला उत्ते । चापवेटी को 

जगाकर योलता--उठ, उठ जा वेटी { सङ्के, लडकी, पत्नी समौ जाग जति 
मौर भय से यस्थराने लगते! सोचत्रे-मंयोल-प्राक्रमण के समय कीतर 
ही कया घर-गृहस्यौ छोदकर भागना पडेगा 1 


लेकिन श्षफोउल्ला, निसार मृहृम्मद श्रौर, यारजान को कोई उरनदहीथा) 
वे सीना तानकर चल-फिर रहे ये । उस दिन नानी वेगमके दरवार में खोजा 
सरदार पिरालीखां हाजिर हुजा। 

कौन ?--नानी वेगम साहिवा ने पूदा । 

--पिरालीखां हाजिर है नानी वेगम साहिवा | 

--शफीउत्ताखां तशशरीफलाएदह? 

--गी हां ! । 

शफीउत्ला करई दिनों से लगातार नानी वेगम के पास इत्तिला मेज रहा था । 
नानी वेगम उठकर दस्वार-महल की ओर चलीं । 

--बन्दगी नानी वेगम साहिविा ! 

क्या खवर है क्षेफीउत्ला ? 

--नानी वेगम सादहिविा की खिदमतमेम कई वार पेशहो चुका} भ्राज 
फिर एक वार जरूरी खवर लाया हू 1 

--सुनाभ्नो, क्या खवर लाएहो' 

-खवरतो मुमताज वेगम की है। 

नानी जी वो्तीं--वह तो तुम मिर्जाकोभी कह सकते ये, वेदे ! मेरे पास 
व्यो श्राए? मत्ते श्राजकल कु देखती-सुनती नहीं । । 

-- मिर्जा मोहम्मद इन दिनो काफी व्यस्त रहता है, इसीलिए तो अरापको 
कहने श्राया हूं 1 । 

--वौोलो, क्या कहना चाहते षहो ? 

--आप हज करनेके लिए मक्काजारहीरह? 

--किसने कहा ? ~ 

--र्म सव कुंखसुन चूकाहुंनानी वेगम ! यहुभीसुना हैकिश्रापके साय 
मुमताज वाईभीजारहीरहै? 

--भ्रच्छा" "पर तुम्हं कंसे मालूम ? 

शफीउल्ला चौला--यासीनः" "कासिम वाजारकीकोटीमें रखे. मेरे एवं 
जासूसने वतायाहै। 

--हज में जाना तो कोई गुस्ताखी नही । - 

--गुस्ताखी माफ करे नानी वेगम साहिवा, पर मुमताज वाके मनमेकुः 
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भ्रोरटीरै। 

वया मतलब ? कहना क्या चाहठे हो? 

जी नानी जी, ठीकदही कह र्हा हू । कासिम वाङारकी कोठी कैहुकीम 
कैम्पेन साहृव को मुमताज वाई ने प्रपना साया पमा जहाज घरीदने क लिए 
देदियादहै। 

--जहाज ? जहाज खरीदनेके लिए ममता नेञ्येपृसे दिए? क्या 
होगा जहाज खरीदकर ? 

-मुमताज वाईको रास्तेमेलूटकर वहने भागेगाग्रोर उसप्ते शादी 
करेगा। 

नानी वेगम उदास, श्रनमनी-सी हो गईं । वोली- तुम मचक्ट्‌रहेहो? 

--विल्छुल सच कह रहा ह नानी वेगम माहिवा ! 

~य सारी वाते यासीन की कही टू है। 

-जीहां! यासीन खा कासिम वाजार कोटौ का सरकारो जासूस है । 

--यासौन को मेरे सामनेबुलाकर यहालासक्तेहो? 

-जीहां! वह बदट्रहीखड्महै। 

--युनाश्रो उसे ! 

शफीउल्ला यासीन कोबुलनि के लिए बेदल सतून के वाहूर चला गया । 


कै श्रौर किस भ्रूल से सव कु पर पानी फिर गया, यह्‌ मुमताज भी नहीं 
समश सकी भ्रौर कासिम वाजार की कोठी के कंम्पव्रल साह्व मी नदी समम 
मे । कम्पेत साहव तो तिफं एक जहा खरीदने कै तिएु वेचैन होकर दीद्- 
धुपकररहेये। 

कलेदनेभी कैम्पवेल सै वही वात पृ्टी-तुम जहाज रीदकर क्या 
करोगे? 

श्रपने दोस्त यासीन खाको मी कौम्बेल ने जहा सरीदनेमे मदद्र फटने के 
लिएकटाधा। 

साहव को वात सुनकर यासीन मी ताज्जुव मं पड़ गया धा 1 वोला--जदहाचं 
सरीदकर चुम क्या करोगे साद्व ? वेद्यावदनोगे क्या ? डक्टरी छोदृकर 
खकंती करोगे ? 
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कैम्पवेल वीला-मजाक मत करयार। थोड़ी मदद कर। जहाज मुक 
चाहिए ही) 

ग्रन्तमें जहाज की खोज में कम्पवेल कासिम वाजार छोडकर कलकत्ता 
चला गया श्रौर सीधा ग्रमीचन्द कं घरजा पर्ुचा। 

अमीचन्द ती कैम्पवेल को देखकर हैरान रह्‌ गया 1 वोला--तुम ? कहां थे 
दतने दिनों तक ? क्याकररहैये? 

कँम्पवेल ने वड़ी न्रतासे कहा--घ्रमीचन्द मुभ एकं जहाज खरीदकर 
देसक्ते दौ? 

--जहाज ? जहाज की चात्त सुनकर श्रमीचन्द भी हैरान रह गया । वौला 
--वया करोगे कम्पवेल साहव जहाज खरीदकर ? पेवा वदल रहै हो ? हकीमी 
छोड रह हो? 

नदीं श्रमीचन्द, हमे एक जहाज की सख्त जरूरत है ! जितने भी रूपये 
लगे, अ दूंगा 1 मेरे पास वहुत-से रुपये ह, पैसों की कोई कमी नहीं 1 यह्‌ देखो 
---कहुकर कंभ्पवेल ने श्रमीचन्द की श्रांखों के सामने हीरे-जवाहरातो से भरी वह्‌ 
पोटली खोल दी 1 

---यह्‌ कया है ? इतनी मुहर ? इतने जेवर ! ये सव विस्केरहू? कहांसे ` 
मित्ते 

--किसीसे कहना मत श्रमीचन्द ! श्रवदइसे मेरा दही धन सममो श्रीर्‌ इस 
धन से मुभे जहाज खरीद दो । 

-- लेकिन जहाज की कीमत तो वहत ज्यादा होती है । 

--करितनी ? 

श्रमीचन्द भाप गया कि साहव कीं फसा है ! पएृदछा--वह्‌ कावुली कट श्रव 
नहीं खरीदोगे ? 

केम्पवेल साहव वोने-- नदीं । श्रव एक जहाज खरीदुंगा । चित्ते की जस्त 
नहीं । 

श्रमीचन्द वौला--ठीक दै) तुम मेरे पास गहने श्रीर रषये छोड जाग्रो । 
जहाज खरीदकर्‌ तुमह हिसाव दे दूंगा । 

हीरे-जवाहुयातौ से भरे थले कौ श्रमीचन्द के हाथों में थमाकर कौम्पवेल उठ 
खड़ा हृश्रा । उसे उसी वक्त कासिम वाज्रार वापस लौटना था। 
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सहव योता--गरंड वाई, गृड वार ग्रमीवन्द } 
शरमीचन्द जेवर क यने को मंमान रहा या । बोला--योो देर भौर महीं 
वैठोये साहब ? मेरे पास अच्छा दिकदै। 
कैम्पवेल उट ही चूका शा । बोला--नही भरमीचन्द, मेरे पाम समय कम है । 
ह सकता है चेहल मतून से भ्रमो वुलावा भ्रा जाए { 
--यो भई ? गुलजयी बाई की वीमाके रीक नही हई ? 
कँम्पयेन चलते-चलते पी मुडकर वोला--नटीं 1 
श्रमीचन्द सवकी नर बचाकर्रपने कमरे मे गया--वक्ती श्रषने दायो 
से जता म्रौर सन्दरक को ख्रोला । धानक पीये से.करिसीने श्राव दी। 
--कौने? 
~रम जगमोहुन, हजूर ! 
जल्दी पे सन्दूक येद कर भमीचन्द बाहर भ्राया । जगमोहमं बडा षा । बौना 
--हृजूर, बह फिरंगौ हुकीम साह्व फिर भ्राएरहै। 
--षिरगी हुकीम साहब र 
उत्तरकेरूपम फिरेगी हकीम कैम्पतैल म्वेयंही कमरैके अन्दर खदा 
था) 
प्रमीचन्दने बड़े सहन भाव ते शूटा--क्या वात ह कैन्पवेल साद्व ? 
साहे हाफ रहा था । वोला--नवाव कम्पनी के साय लद्ा्हुकरने के निए 
भारदादै। 
--क्या्करहेहो? 
साहद वोना-्ने थपनी भावो से देखा है । कलकत्ता से लोग भागरहै 
क कलकत्ता के किले कौ तरफ हालसी-वागान की तरफ़ नवि के मैनिकः दीद 
रे 
प ६ कै सर पर मानौ यज गिरप्ी। वो्ता--तुमग्रन्दरमा जागरो 
साहब ! देष मे कया कर सकता हं! 
कैम्पेन मकान के अन्दर घा गया । दमय वरफ नवा की पौन कलकत्ता 
के भोर नजदीक पंच गई । 


उ न य जा जम यमय ण्क मौरी खत्यव मर्नापाजार्टा्चा। 


दूट्दे के वेषमे दाफीडल्ला खां सजा-घजां वंठा था) नानी वेगम साहिवाने 
चेहल सतन के श्रन्दर ही शादी का वन्दोवस्त किया था। मौलवी भीश्राचृका 
या1 

मृमताज बाई श्रपने महल मे सज रही थी } वह्‌ वहतं देर तकं सजती रही । 
ग्राज दूरी वेगमो के लिए मी त्योहार का दिनि या 1 - 

नौवत्तिया नौवतखाने से लगन का राग वजा रहा था । पेशमन वेगम, वन्त 
वेगम, लुट्फा वेगम, समी ने राज मुमताज वेगम की शादीके लिए म्यगार किया 
था! वहत शरस के चाद चहल सतन मे एक श्रानन्द का उत्सव हौरहा था 1 सभी 
खश थीं। खोजा सरदार पिरालीखांकोदम लेने की कृसंत नही थी। सौलवी 
ने तकादा किया-- नई वीवी कहां है? 

नानी वेगम साहिवा ने जुवेदा को कटा--जल्दी से जा। मुमताज्‌ को बुला 
ला †सनेने मे मी इतनी देर कहीं लगती है ? 

क्त्‌ दादी के उपलक्ष्य मे चफीउत्ला के दोस्त निसार मुहम्मद, यारजान 
सभी रए ये । शफीउल्ला अधीर होकर मुमताज की राहु देख रहा था ! अचानक 
उन्टे पाव जुवेदा खवर लाई -सवं नाश हो गया नानी जी । 

कैसा सर्वनाश ? क्यावोलरहीदै? क 

--मुमताय वई ने हर खा लिया नानी वेगम साह्विा ! 

इस कथन के साथ ही अ्रठारहवीं सदी के वंगाल की एक लड़की का जीवन 
खामोशी की तह्‌ में सदा के लिए समा गया । 

किसी दिन वहत दुर देश से घूमता हुग्रा एक लड़का यहां इस देशमे श्रा 
पड़ा था । लेकिन श्राज ? कटां रही उसकी मृमताज वाई रौर कहां - रहा वह्‌ ? 
एक वित्ली गुलजारी वाई को लेकर यह्‌ कहानी शुरू हई थी---पर उसका श्रन्त 
वहत मर्मान्तिक है । 

नवाव मिर्जा मृहुम्मद सिराजञ्ददौलाके ्राक्रमणसे जवफिरगियो की 
फौज कलकत्ता छोडकर भाग रही थी, जव अरमीचन्द का मकान राग की लपट 
भं जल र्हा था, तव एक श्रौर प्राणी भी या जिसकी यन्वणा को कोई नहीं जान 
सका 1 वह्‌ यत्त्रणा थी मुमताज वाई की, जो भ्रवे सभी यन्त्रणा्रो को पीडि छोड 
यांति की लोजमें चली गई 1 इतिहास में मृमताज वाद का नाम किसीने नहीं 
लिखा । कंम्पवेल साहव के लिए भी किसीने दो शव्द नहीं लिखे । श्रौर जिसको 
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उपलक्ष्य यनाकर यह्‌ कहानी वनौ, उसं 
गुलजार वाका उत्मेख कही नर 
नी) गुनः ईका उत्मेखकदी नरीं 
येह सून कै सायही इनका नाम भी सवके मनसि मिट गया। 
न्नौर कंम्पवेल साहब 2 श्रमीचन्द का मकान जव मयकरभाग की तदेरमे 
था--उसी भ्राग की लपटमे साहव भी ज्त मदा या नही, सका प्रमाथी 
कही नही पिलता । 


